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AVANT-PROPOS 

C’est  parce  que  nous  avons  lu  quelques  pages  des 
I Études  sur  Reslif,  écrites  parM.  John  Grand-Carteret 

• i • 1 

en  manière  d’introduction  à Monsieur  Nicolas  ou  le  Cœur 
humain  dévoilé  (1),  qu’il  nous  a plu  d’écrire  cette  thèse. 

A dire  vrai,  le  fait  particulier  de  Reslif  n’a  été,  pour 
nous,  que  l’occasion,  dès  longtemps  cherchée,  d’expri- 
I inc  i quelques  idees  sui  un  sujet  qui  nous  est  cher.  Aussi 
n’avons-nous  pas  craint  de  faire  des  développements  que 
seul  un  examen  rapide  pourrait  faire  prendre  pour  des 
à côté. 

Dès  le  début  de  nos  études  médicales,  nous  avons  été 
surpris  de  l’usage  immodéré  que  l’on  fait,  ailleurs,  et 
même,  parfois,  chez  nous,  des  mots  et  des  choses  de  la 
médecine;  d’où  des  déformations  et  des  erreurs. 

, — — - 
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Pourtant,  ce  n’est  pas  que,  si  les  mots  de  notre  voca- 
bulaire1 sont,  dans  ces  transplantations,  judicieusement 
appliqués,  on  ne  puisse  en  retirer  quelque  avantage.  Ils 
donnent  plus  de  force  à la  pensée;  ils  font  image  d’une 
manière  excellente  ( 1 ). 

Mais  il  faut  que  l’auteur  et  les  lecteurs  sachent  la 
signilication  exacte  des  mots  employés  : c’est  à celte 
condition  seule  que  l’effet  voulu  est  obtenu. 

Or,  c’est  dans  ce  chapitre  de  la  médecine,  qui  doit 
surtout  nous  intéresser,  que  l’abus  indiqué  est  fréquent 
et,  le  mot  ne  nous  effraye  pas,  dangereux. 

Il  y a,  en  effet,  dans  le  domaine  immense  delà  Méde- 
cine légale  (2),  une  partie  plus  attrayante,  d’aspect  moins 
aride,  qui  attire  et  retient.  C’est  la  région  que  le  vulgaire, 
c’est  à-dire  celui  qui  est  étranger  aux  choses  médicales, 
parcourt  le  plus  volontiers. 

Il  en  a rapporté  des  mots,  des  expressions,  des  idées. 

N’est-ce  pas  parce  que  certains  médecins  ont,  peut  être, 


(1)  On  en  a des  preuves  dans  l’œuvre  de  J.  Lorrain,  çà  et  là.  Citons,  pour 
ne  donner  que  cet  exemple,  les  lignes  suivantes  : 

« Oui  fera  donc  crever  cet  abcès  de  rancœurs  et  de  tendresses  avortées, 
ce  ganglion  gonflé  de  passions  étouffées  et  de  douleurs  mortes  ? Quel  for- 
ceps, quelle  éclampsie  atroce  et  salutaire  me  délivrera  de  cet  abominable 
eL  pesant  fœtus  d’âme?  » (J.  Lorrain). 

Paul  Adam,  dans  un  article  du  Journal,  intitulé  Le  Financier,  écrit:  « Le 
repos  par  roulement,  oui,  tant  qu’on  voudra  ! Mais  le  repos  universel  ?... 
Comment  peut-on  vouloir  suspendre  la  vie  créatrice  vingt-quatre  heures 
par  semaine?  ...  C’est  un  rêve  d'embryons  ridicules  englués  dans  le 
protoplasma  et  qui  s’y  diaullcnt  avant  la  parturitiou.  l’âme  encore  aveugle, 
et  les  os  encore  cartilagineux.  » 

Et  Albert  Vandal,  dans  l 'Avènement  de  Bonaparte  : « Dans  la  plupart  des 
autres  départelnents,  le  brigandage  existe  à l’étal  sporadique,  se  manifestant 
par  attentats  épars...  » 

Nous  nous  arrêtons  ; on  pourrait  multiplier  les  exemples. 

(2  Ce  que  nous  disons  de  la  Médecine  légale  est  également  applicable  à 
la  Pathologie  nerveuse  eL  à la  Pathologie  mentale. 


insuffisamment  étudié  ut,  lu  chapitre  des  anomalies,  dévia- 
tions et  perversions  de  l'instinct  génital , et  les  œuvres  et 
la  vie  des  écrivains  qu’ils  considéraient,  et  l’époque-  à 
laquelle  ils  ont  vécu,  qu’ils  ont  porté  des  jugements 
hâtifs,  et  dont  la  révision  nous  paraît  opportune. 

Dans  ces  dernières  années  surtout,  les  médecins  ont 
pris  goût  à ces  études  médico-littéraires  et  médico- 
artistiques;  il  y a des  revues,  des  thèses,  des!  livres.  Gela 
est  intéressant  et  gentil. 

Mais  la  plus  attrayante  des  mers  a ses  écueils,  et  beau- 
coup de  ces  diagnostics,  à un  examen  approfondi,  appa- 
raissent seulement  comme  des  fantaisies  d’esprits  intel- 
ligents et  curieux  ; comme  une  distraction  d’après  le 
cabinet. 

Pour  prendre  honnêtement  parti  dans  le  débat,  je  me 
suis  livré  à une  élude  du  fétichisme,  réunissant  tout  ce 
que  la  littérature  médico-légale  a produit  de  plus  impor- 
tant à ce  sujet. 

Je  me  suis  attaché,  étudiant  avec  un  grand  soin  les 
observations,  à dégager  les  caractères  de  cette  perversion 
du  sens  génital. 

J'ai  adopté,  à dessein,  la  manière  analytique,  didac- 
tique. 


Ayant  ainsi  mis  en  relief  les  symptômes  du  fétichisme, 
nous  pensons  que,  pour  en  accuser  un  écrivain,  il  ne  sera 
plus  possible  de  se  contenter  de  preuves  à l'usage  des 
gens  du  monde. 

Avec  le  même  espoir,  je  me  suis  attardé  dans  l’étude 
des  formes  cliniques  et  du  diagnostic. 

Le  chapitre  de  l 'historique  et  celui  de  la  palhogénie  ont 
un  semblant  de  nouveauté. 

Voilà  la  première  partie. 

Voici  la  deuxième  : j’étudie  ensuite,  dans  la  vie  et  l’œuvre 
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de  Reslif,  ce  qui,  au  point  de  vue  de  son  fétichisme,  me 
permeltrn  d’arriver  à une  conclusion  (1). 

N’ayant  pas  oublié  d’allumer  la  lanterne,  nous  avons 
quelque  chance  de  voir  clair,  lorsqu’il  s’agira  d’examiner 
les  thèses  diverses  et  de  donner  notre  opinion. 

C’est  donc  à un  travail  de  révision,  de  mise  au  point, 
que  je  me  suis  ardemment  employé,  à l’occasion  de 
Nicolas-Edme  Reslif  de  la  Bretonne,  qui  m’est  un  auteur 
très  cher  (2). 


(1)  Pour  noire  démonstration,  nous  aurions  pu  opposer  texte  à texte. 

Cela  eût  nui  à l’unité.  Nous  avons  préféré  faire  deux  parties;  ainsi  l'on 

pourra  lire  la  seconde  en  se  souvenant  de  la  première. 

(2)  Fallait-il  ne  pas  indiquer  les  sources  où  nous  avons  puisé  et  ne  pas 
craindre  d’accumuler  les  citations  ? Fallait-il  ne  donner  que  les  résultats, 
sans  indiquer  les  moyens,  et  le  lecteur,  nous  voyant  sur  la  scène,  ne  devions- 
nous  i>as  le  convier  à nous  suivre  dans  les  coulisses,  et  à observer  comment 
nous  y avons  travaillé  ? 

La  réponse  est  facile,  puisque  ceci  est  une  1 2 thèse,  et  que  nous  voulons 
faire  une  démonstration. 
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PREMIÈRE  PARTIE 


GÉNÉRALITÉS 


CHAPITRE  PREMIER.  — Définition. 
CHAPITRE  II.  — Historique. 


Aucune  misère  physique  ou  morale,  aucune  plaie 
quelque  corrompue  qu’elle  soit,  ne  doit  effrayer  celui  qui 
s’est  voué  à la  science  de  l’homme,  et  le  ministère  sacré 
du  médecin,  en  l’obligeant  à tout  voir,  à toul  connaître, 
lui  permet  aussi  de  tout  dire. 

(Tardieu,  Attentais  aux  mœurs.) 

Nous  aborderons  cette  étude  en  bannissant  tout  senti- 
ment de  fausse  pudeur  si  fâcheux  en  médecine. 

(Thoinot,  Attentais  aux  mœurs.) 


PREMIÈRE  PARTIE 

GÉNÉRALITÉS 


CHAPITRE  PREMIER 


DÉFINITION  (1) 


Le  fétichisme  est  : « L anomalie  de  l’instinct  sexuel  con- 
férant, tantôt  à un  objet  de  la  toilette  féminine  ou  des 
vêtements  masculins,  tantôt  à un  costume,  déterminé, 
tantôt,  enfin,  à une  partie  du  corps  de  l’un  et  de  l’autre 
sexe,  le  pouvoir  exclusif  d’éveiller  les  sensations  amou- 
reuses et  de  produire  l’orgasme  voluptueux.  » 

Cette  définition,  qui  est  de  Garnier,  est  remarquable- 
ment synthétique. 

« L’objet  du  culte  fétichiste,  corporel  ou  autre,  devient 
ainsi  l’élément,  à la  fois  nécessaire  et  suffisant,  de  l'exci- 
tation sensuelle,  et  son  influence  annihile  à son  profit  le 
consensus  d’impressions  qui,  à l’ordinaire,  forment  le 
substratum  des  sollicitations  sexuelles.  » 

11  y a «accaparement,  au  profit  d’un  objet,  ou  bien 


(1)  On  a donné  du  fétichisme,  de  nombreuses  définitions. 

La  plupart  sont  inadmissibles,  parce  que  « abusives  » .1.  Grand-Carteret). 
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(1  une  partie  du  corps,  des  sensations  génésiques  qui  ne 
s’éveillent  et  se  développent  qu^è  leur  vue,  à leur  contact 
ou  à leur  simple  représentation  mentale.  » 

Le  fétichisme  : « C’est  un  amour  à côté  » (1). 

Ici,  l’appétit  sexuel  « présente  une  insertion  meneuse, 
c’est-à-dire  s’applique  à des  objets  auxquels  normalement 
il  ne  s’applique  pas  (Binet). 

Le  fétichisme  n’est  pas  une  entité  morbide,  mais  un 
syndrome  commun  à plus  d’un  état  pathologique.  Ce 
n’est  qu’un  épisode  d’un  état  maladif,  qu’une  modalité 
symptomatique  d’un  fonds  pathologique  qui  est  la  dégé- 
nérescence que  démontrent  les  stigmates  et  les  antécé- 
dents héréditaires. 

« Ce  serait  une  étrange  erreur  d’en  faire  un  état  mor- 
bide distinct.  » (Charcot  et  Magnan.) 

Le  fétichiste  est  un  malade  à appareil  nerveux  anormal. 
Il  n’a  pas  son  libre  arbitre,  partant  il  est  irresponsable. 

Tardieu  a écrit,  à propos  de  l’inversion  du  sens  génital: 
« Quoique  incompréhensibles,  quelque  contraires  à la 
nature  et  à la  raison  que  puissent  paraître  les  actes  de 
pédérastie,  ils  ne  sauraient  échapper  ni  à la  responsabilité 
de  la  conscience,  ni  à la  juste  sévérité  des  lois,  ni  surtout 
au  mépris  des  honnêtes  gens.  » 

Sourions  delà  tirade.  Tout  y est  : nature,  raison,  con- 
science, lois,  honnêtes  gens. 

Voici  qui  est  mieux  : « La  question  des  attentats  aux 
mœurs  est  une  de  celles  qui  ont  le  plus  évolué  dans  ces 
dernières  années.  Il  y a trente  ans,  le  problème  à résoudre 
était  fort  simple,  car  le  coupable  était  toujours  considéré 
comme  un  homme  corrompu,  envers  lequel  on  ne  saurait 


(1)  P.  Garnier.  Les  /élicliisles.  18%. 
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se  montrer  trop  sévère.  Dans  ces  conditions,  le  magistrat 
chargeait  le  médecin  expert  d’examiner  la  victime  d’un 
attentat,  mais  jamais  l’inculpé.  Pour  celui-ci,  en  effet, 
aucun  problème  de  médecine  légale  ne  semblait  devoir 
se  poser.  Qu’il  me  soit  permis,  à ce  propos,  de  rappeler 
qu’avec  Charcot  nous  avions  essayé,  à bien  des  reprises, 
de  ne  pas  nous  contenter  de  cet  examen  en  quelque  sorte 
unilatéral  et  d’étendre  nos  investigations  non  seulement 
à l’égard  de  la  victime,  mais  aussi  à l’égard  de  l'inculpé. 
Le  Parquet  n’avait  jamais  voulu  nous  suivre  dans  cette 
voie,  de  peur  de  voir  échapper  des  criminels  à la  vindicte 
publique.  L’opinion  des  magistrats  s’est  modifiée  depuis, 
et  cela  grâce  aux  recherches  des  aliénistes  modernes,  qui 
ont  montré  combien  fréquentes  étaient  les  anomalies  de 
l’instinct  sexuel  chez  les  déséquilibrés.  » (Brouardel.) 
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CHAPITRE  II 
HISTORIQUE 


Avant  1882.  — Il  y a une  première  période  marquée 
par  le  livre  de  Tardieu,  paru  en  1873,  où  l’on  considère 
que  les  anormaux  de  l’instinct  sexuel  sont  responsables, 
partant  condamnables,  et  où  la  perversion  qui  nous  inté- 
resse n’est  pas  encore  nettement  individualisée. 

On  étudie,  avant  tout,  l'inversion  du  sens  génital,  sur 
laquelle  le  mémoire  de  von  Krafft-Ebing,  de  1887,  attirera 
fortement  l’attention.  On  ne  s’occupe  que  d’elle,  et,  à côté, 
on  rapporte  des  observations  que  l’on  considère  comme 
constituant  une  autre  variété  de  perversion  sexuelle,  et 
l’on  émet,  à leur  occasion,  quelques  réflexions,  sans 
insister  ni  préciser  davantage. 

De  1882  à 1887.  — Dans  une  deuxième  période,  mé- 
dico-légale, ces  perversions  sont  regardées  comme  des 
manifestations  de  la  dégénérescence  mentale  héréditaire. 

Ceci  avec  le  mémoire  de  Charcot  et  Magnan,  de  1882, 
dans  lequel,  les  observations  III  celle-ci  due  au  doc- 
teur Blanche  —,  IV  et  V sont  des  observations  complètes 
et  nettes  de  fétichisme,  justement  célèbres. 

Mais  si  la  chose,  d’abord  entrevue,  csi  maintenant  vue, 
il  n’y  a pas  encore  de  mol  pour  la  désigner. 


Il 


1887.  - En  1887,  Binet  écrit,  dans  la  Revue  philoso- 
phique, un  article  intitulé  : Le  fétichisme  dans  l amour. 

Parce  que,  sans  doute,  l’amour  est  dans  1 ombre  des 
religions,  Binet,  le  premier,  a distingué,  à côté  du  féti- 
chisme religieux,  le  fétichisme  amoureux. 

Il  a,  d’autre  part,  appliqué  ce  terme  aux  observations 
publiées  par  Charcot  et  Magnan,  considérant  que  le  féti- 
chisme pathologique  n’est  qu'une  exagération  du  féti- 
chisme amoureux. 


» L’amour  normal  nous  apparaît  comme  le  résultat 
d’un  fétichisme  compliqué;  on  pourrait  dire,  — nous 
nous  servons  de  cette  comparaison  dans  le  but  unique  de 
préciser  notre  pensée,  - on  pourrait  dire  que  dans 
l’amour  normal  le  fétichisme  est  polythéiste  : il  résulte 
non  pas  d’une  excitation  unique,  mais  d’une  myriade 
d’excitations  : c’est  une  symphonie.  Où  commence  la 
pathologie?  C’est  au  moment  où  l’amour  d’un  détail 
quelconque  devient  prépondérant,  au  point  d’effacer  fous 
les  autres. 

» L’amour  normal  est  harmonieux  ; l’amant  aime  au 
même  degré  tous  les  éléments  de  la  femme  qu’il  aime, 
toutes  les  parties  de  son  corps  et  toutes  les  manifestations 
de  son  esprit.  Dans  la  perversion  sexuelle,  nous  ne 
voyons  apparaître  en  somme  aucun  élément  nouveau; 
seulement  l’harmonie  est  rompue;  l’amour,  au  lieu  d’être 
excité  par  l’ensemble  de  la  personne,  n’est  plus  excité  que 
par  une  fraction.  Ici,  la  partie  se  substitue  au  tout,  l'ac- 
cessoire devient  le  principal.  Au  polythéisme  répond  le 
monothéisme.  L’amour  du  perverti  est  une  pièce  de  théâ- 
tre où  un  simple  figurant  s’avance  vers  la  rampe  et  prend 
la  place  du  premier  rôle.  » (A.  Binet.) 
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Coite  expression  : fétichisme,  a été  l'objet  d’une  « con- 
troverse terminologique  et  étymologique  ; elle  n’est  cer- 
tainement pas  à l’abri  de  toute  critique.  Dans  son  accep- 
tion couranie,  elle  sous-entend  un  culte  plutôt  religieux 
qu’amoureux  dans  son  principe,  une  superstition  puérile, 
et  surtout  une  naïve  et  grossière  idolâtrie  qui  a ses 
croyants  parmi  les  peuplades  primitives.  » (P.  Garnier.) 

Pour  certains,  le  terme  dériverait  du  portugais  felisso 
(charme),  « qui  signifie  chose  enchantée,  chose  fée,  comme 
l’on  disait  envieux  français  ; felisso  provient  lui  même  de 
fatum,  destin.  » (Binet.) 

Max  Millier  rattache  ce  mot  au  mol  latin  faclilius  (fac- 
tice, insignifiant). 

De  1887  à nos  jours.  — Il  est  intéressant  de  remar- 
quer que  celte  expression,  qu’un  philosophe  imagine 
d’employer  pour  désigner  des  faits  de  la  psychologie 
amoureuse  normale  et  morbide,  ne  se  trouve  ni  dans  la 
thèse  de  Sérieux,  qui  est  de  1888,  ni  dans  le  livre  de 
P.  Garnier,  La  Folie  à Paris,  qui  est  de  1890,  alors  qu’il 
y a,  dans  ces  deux  ouvrages,  des  observations  de  féti- 
chisme — ni  dans  le  rapport  de  Motet  sur  l’état  mental 
de  P...,  publié  également  en  1890. 

Sérieux,  par  exemple,  dit  : « l'amant  des  tabliers 
blancs  ». 

En  1891,  Binet  écrit  son  ouvrage  : Le  fétichisme  dans 
T amour , et  il  semble  que  c’est  dans  le  travail  de  Moll  sur 
les  perversions  de  /’ instinct  génital , qui  est  de  1893,  que 
le  mot  est  adopté,  pour  la  première  fois,  par  les  méde- 
cins. 

U faut  citer  encore  Westphal,  von  Krafft-Ebing,  Tar- 
nowski,  Moreau  (de  Tours),  Lombroso,  Dessoir,  J hoinot, 
Vallon,  P.  Garnier  — .qui  publia,  en  1896,  son  livre  : 


Les  Fétichistes  pervertis  et  invertis  sexuels , qui  est  si 
riche  en  observations  —,  Dumas,  G.  Ballet  et  Brouardel. 

J’ai  trouvé  une  observation  intéressante  de  Fétichisme 
et  mariage , dans  une  brochure  du  Dr  Forel,  de  1907. 

En  1908-1910,  le  D'  de  Clérambault  a publié  quatre 
observations  de  fétichisme  chez  la  femme  (1). 

En  1912,  le  docteur  Langlois  a consacré  sa  thèse  de 
doctorat  à l’élude  d "une  observation*  dè  fétichisme  des 
étoffes  chez  ta  femme. 


(1)  De  Clérambault.  : Passion  érolii|ue  des  étoffes  chez  la  femme  (in 
Archives  d’Anlhropologie  criminelle  et  de  Médecine  légale,  années  1908- 
1910). 
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DEUXIÈME  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 


ETIOLOGIE 


Fréquence.  — La  perversion  qui  nous  intéresse  est 
observée  rarement. 


Sexe.  — En  1898,  1 hoinot  écrivait  ; « L'amour  féti- 
chiste n'esl  pas  connu  chez  la  femme , au  moins  jusqu’à 
présent.  » 

Le  Dr  de  Clérambault,  en  1908-1910,  et  le  Dr  Langlois, 
en  1912,  ont  publié  des  observations  de  fétichisme  do*s 
étoffes  chez  la  femme. 

G est,  dans  la  plupart  des  cas,  dès  l enfance 
qu’apparaît  l’anomalie  de  l’instinct  sexuel. 

« Un  malade  de. Krafft- Ebing  adorait,  dès  l'âge  de  quatre  ans 
les  bottes  bien  cirées  des  écuyers  et  en  rêvait  même  pendant  son 
sommeil.  » (P.  Garnier.) 

« A l'âge  de  cinq  ans , il  entre  en  érection  devant  un  bonnet  de 
nuit...  » (Charcot  et  Magnan.) 

« V...  est  amoureux  de  la  soie,  depuis,  l’âge  de  cinq  à six 
ans...  » (P.  Garnier.)  1 

\ « Dès  rage  do  six  à sept  ans.  le' sujet  était  déjà  poussé  par  un 
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instinct  irrésistible  i\  regarder  les  pieds  des  femmes  pour  voir  s’il 
n’y  avait  pas  de  clous  h leurs  souliers  ..  » (Charcot  el  Magnan.) 

« Le  Dr  X...  avait  ressenti,  dès  I âge  de  six  uns , une  sensation 
voluptueuse  développée  par  la  vue,  le  contact  et  l’odeur  du  bonnet 
d'une  femme  de  chambre...  » (P.  Garnier.) 

« X...  commença  à se  sentir  puissamment  attiré,  dèsl’âgede  huit 
ans,  par  les  cheveux  des  femmes,  surtout  des  jeunes  filles...  » (Von 
Krafft-Ebing,  cit.  Garnier.) 

« Depuis  l’âge  de  neuf  à dix  ans,  il  avait  un  culte  pour  les  étoffes 
laineuses  et  duveteuses...  »>  (P.  Garnier.) 

« A dix  ans,  L.  . s'aperçut,  pour  la  première  fois,  que  le  contact, 
sur  sa  joue,  de  la  barbe  d’un  hWme  qui  l’embrasse  lui  fait  ressen- 
tir une  impression  singulière.  Il  est  tout  troublé,  envahi  par  une 
émotion  voluptueuse...  » (P.  Garnier.) 

« A dix  ou  onze  ans,  il  s’était  senti  frappé,  et  il/n’avait  plus  eu 
qu’une  pensée  : revêtir  la  chemise  de  sa  sœur,  plus  âgée  que  lui 
de  quatre  ou  cinq  ans.  » (P.  Garnier.) 

« L’obsession  fétichiste  remontait  à la  douzième  année  environ.  » 
(P.  Garnier.) 

La  perversion  peut,  plus  rarement,  ne  se  manifester 
qu’à  V adolescence. 

« Parfois,  cependant,  le  fétichisme  n’éclôt  que  beaucoup 
plus  tard,  et  c’est  à ces  sortes  de  cas  que  von  Krafft- 
Ebing  applique  la  dénomination  de  fétichisme  acquis.  Le 
terme  de  retardé  serait  beaucoup  plus  juste  : on  ne  devient 
pas  fétichiste  quand  on  ne  porte  pas  en  soi  la  lare  sur 
laquelle  peut  se  développer  celte  anomalie.  11  en  est  du 
fétichisme  comme  de  V inversion  : il  est  un  fétichisme 
congénital  comme  il  est  une  inversion  congénitale,  el  il 
existe  aussi  un  fétichisme  relarclé , comme  il  existe  une 
inversion  retardée  : mais,  congénitale  ou  retardée,  l’ano- 
malie est  toujours  de  môme  souche  et  de  môme  nature 
intime.  » (Thoinot.) 

Profession.  — Elle  ne  nous  donne  que  peu  de  rensei- 
gnements. 
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Voici  quelques  professions  que  nous  relevons  dans  les 
observations  de  Charcpt  cl  Magnan,  Magnan  et  Leroy, 
von  Krafft-Ebing,  Pascal,  Paul  Garnier  : journaliers, 
ouvrier  boulanger,  matelot,  bouclier,  domestique,  commis 
en  librairie,  employé  de  commerce,  clerc  d’huissier,  pein- 
tre sur  porcelaine,  négociant,  etc. 

11  y a un  gentilhomme  polonais  et  un  médecin.  Nous 
n’avons  trouvé  qu’un  intellectuel,  Louis  X...,  dont  l’ob- 
servation est  très  remarquable  (1). 

Antécédents  héréditaires  et  personnels.  — Nous  les 
avons  rassemblés  dans  les  tableaux  ci-joints  : 

\ 


[ (1)  L’observation  de  Louis  X...  est  rapportée  par  I*.  Garnier  dans  Les 
Fétichistes.  Elle  pourrait,  développée,  embellie,  devenir  le  thème  d'un  roman 
qui  aurait  la  prétention  d’étonner. 

Nous  y relevons  celle  image:  «Je  constate,  une  fois  rentré,  que,  malgré 
les  précautions  que  j'ai  prises  pour  marcher,  une  de  mes  bottes  a,  en  travers 
du  pied,  une  légère  craquelure...  Cela  m'attriste  comme  la  vue  il’une  première 
ride  sur  le  visage  d'un  être  aime.  » 
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« Dans  le  domaine  des  causes,  l’hérédité  reste,  comme 
on  Ta  appelée,  la  cause  des  causes  ; c’est  elle  qui  prépare 
le  terrain  où  la  maladie  de  l’amour  doit  germer  et  gran- 
dir. Mais  l’hérédité,  à notre  avis,  n’est  pas  capable  de 
donner  à cette  maladie  sa  forme  caractéristique  ; quand 
un  individu  adore  les  clous  de  bottine,  et  un  autre  les  yeux 
de  femme,  ce  n’est  pas  l’hérédité  qui  est  chargée  d’expli- 
quer pourquoi  leur  obsession  porte  sur  tel  objet  plutôt 
que  sur  tel  autre.  On  peut  supposer,  à la  rigueur,  que 
les  malades  naissent  avec  une  prédisposition  toute  formée, 
les  uns  pour  les  tabliers  blancs,  les  autres  pour  les  bon- 
nets de  nuit.  Mais  quand  même  on  admettrait  cette 
hypothèse,  elle  ne  dispenserait  pas  d’expliquer  comment 
la  perversion  transmise  par  l’hérédité  a été  acquise  chez 
les  générateurs  ; I hérédité  n’invente  rien,  elle  ne  crée 
rien  de  nouveau;  elle  n’a  pas  d’imagination,  elle  n’a  .que 
de  la  mémoire.  On  l’a  même  appelée  à juste  titre  la  mé- 
moire de  l'espèce.  Aussi  ne  résout-elle  pas  le  problème, 
elle  ne  fait  que  le  déplacer.  » (Binet.) 


Onanisme.  — Nous  pensons  que  l’onanisme  n’a  ici 
aucune  valeur  étiologique. 

« Tous  les  déviés  sexuels  sont  des  onanistes  invétérés. 

» Convient-il  de  dire  pour  cela,  comme  on  l’a  déjà 
avancé,  que  leur  anomalie  sexuelle  est  la  conséquence 
directe  de  l’onanisme  ? 

» Ce  serait,  selon  moi,  une  grave  erreur  d’interprétation 
étiologique.  11  suffit  de  mettre  en  regard  la  fréquence  de 
l’onanisme  chez  l’enfant  et  la  rareté  des  faits  qui  font 
l’objet  de  cette  étude,  pour  se  convaincre  qu’un  autre 
facteur  causal  doit  nécessairement  intervenir. 

»En  rendant  la  masturbation  responsable  de  spsychopa- 
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Lliies  sexuelles,  on  l’élève,  bien  à tort,  à la  hauteur 
cause,  alors  qu’elle  n’est  elle-même  qu’un  effet. 
Garnier.) 

On  n’est  pas  fétichiste  parce  qu’on  est  onaniste; 
fétichiste  et  onaniste  parce  qu’on  est  dévié  sexuel. 


d’une 
>»  (P. 

on  est 


CHAPITRE  II 


PATHOGÉNIE  d) 


Causes  prédisposantes.  — Le  Terrain.  — N’est  pas 
fétichiste  qui  veut. 

Le  fétichisme  est  une  des  manifestations  de  la  dégéné- 
rescence mentale  héréditaire. 


héréditaire. 


générescenoe. 


non 

héréditaire. 


/ Maladies  ! Paralysie  générale 
transmission  aux  1 ju  \ progressive, épilepsie, 
descendants  d un  vice  î système  j etc.,  maladies  menta- 
origïnel  qui  a sa  j nerveux.  \ les  diverses, 
source  daus  des  af-  \ 

fections  très  diverses  j Intoxications,  j Alcoolisme, 
des  générateurs.  f 

\ Infections,  j Syphilis. 


ha  cause  qui  trouble  le  développe-  / Ie  enfance  : infec- 
ment  du  système  nerveux  frappe  le  ^ tions,  paralysie  in- 
sujet soit  dans  la  première;  soit  l fantile. 
dans  la  seconde  enfance,  soit  même  ) 2*  enfance  : fièvre 

plus  tard,  dans  1 adolescence.  f typhoïde. 


Hyperesthésie  sensorielle.  - Les  fétichistes  sont  des 
sensoriels  (olfactifs,  auditifs). 


(1)  Comme  je  l'ai  écrit  ailleurs  : « Les  problèmes  pathogéniques  sont  com- 
plexes. II  est  illogique  d’énumérer  les  théories  en  les  opposant  les  unes  aux 
autres;  mieux  vaut  les  superposer,  les  additionner  et  considérer  la  résul- 
tante. Ce  ne  sont,  le  plus  souvent,  que  des  hypothèses,  et,  si  elles  n’inquiètent 
pas  la  raison,  elles  ont  quelques  chances  d’ètre  vraies.  » L.  Barras.  Le  cau- 
chemar mictionnel,  Chronique  médicale,  loi-  janvier  1913. 
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Ils  tirent  l’excitation  de  la  vue,  de  Codeur,  du  contact 
de  leur  fétiche. 

Chez  certains  même  les  sensations  auditives  concou- 
rent à l’excitation.  Tel  ce  commis  en  librairie,  examiné 
par  Garnier,  qu’enchantait  le  froufrou  de  la  soie. 


« Le  contact  de  la  soie,  dit  une  malade,  est  bien  supérieur  à la 
vue,  mais  le  froissement  de  la  soie  est  encore  supérieur  ; il  vous 
excite,  vous  vous  sentez  délicieusement  mouillée;  aucune  jouis- 
sance sexuelle  n’égale  pour  moi  celle-là  » (1). 


« Dans  la  rue,  il  se  retournait  instinctivement  pour  écouler 
marcher  les  femmes.  Il  avait  acquis  sur  ce  point  une  telle  finesse 
d'ouïe  qu’il  se  trompait  rarement  sur  celles  qui  avaient  des  clous 
à leurs  souliers.  » 


Il  y a,  chez  les  fétichistes,  une  « hyperacuité  senso- 
rielle à la  faveur  de  laquelle  leurs  réactions  sont  sans 
proportion  avec  les  impressions  reçues.  » (P.  Garnier.) 

• Cette  phrase  est  ambiguë. 

Leurs  réactions  sont  bien  en  rapport  avec  les  impres- 
sions reçues  puisque  c’est  justement  en  vertu  de  cette 
hyperacuité  sensorielle  qu’ils  reçoivent  des  impressions 
très  fortes,  et  l’effet  n’est  pas  supérieur  à la  cause. 


Hyperesthésie  corticale.  - Les  fétichistes  sont  des 
psychiques  (imaginatifs). 

Chez  eux,  l’excitation  psychique,  faite  de  représenta- 
tions mentales,  est  très  violente.  La  représentation  idéale 
du  fétiche  leur  donne  l’excitation,  tant  le  pouvoir  d’évo- 
cation est  grand,  tant  les  différentes  mémoires  sont 
développées . 

11  y a aussi,  chez  ces  infirmes  moraux,  « une  altération 
profonde  de  la  sensibilité  morale  et  affective  » (Garnier). 


(1)  Observ.  de  la  femme  F...,  Dr  de  Clérambault,  in  Th.  du  Dr  Langlois. 
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Hyperesthésie  génitale.  — Les  fétichistes  sont  des 
hyperesthésiques  génitaux.  « L’excitation  génitale  naît 
avec  une  étonnante  facilité  et  va  jusqu  au  bout  sans 
intervention  étrangère.  » (Thoinot.) 


L’incident.  L’association  des  idées.  — Pour  que  le 
fétichisme  se  développe,  il  ne  suffit  pas  qu’il  y ait  le 
terrain. 

Dans  certains  cas,  on  observe  l’éclosion  de  la  perver- 
sion, sous  l’influence  d’une  cause  qui  est  efficiente  et 
que  l’on  peut  appeler  : l 'incident,  Y influence  extérieure 
saisissable  (Thoinot),  Y accident  (Binet). 

11  y a,  à un  moment  de  l’enfance  du  fétichiste,  un  inci- 
dent dans  lequel  entrent  deux  facteurs. 

D’une  part,  l’onanisme. 

D’autre  part,  inter  aclum , à l’une  quelconque  de  ses 
phases,  l’enfant  reçoit  une  forte  impression  sensorielle 
olfactive,  visuelle  ou  tactile  qui,  étant  donné  son  état 
d’excitation  génitale,  se  transforme  en  une  impression 
voluptueuse. 

Il  se  fait  alors  une  association  d’idées  indestructible, 
une  cristallisation  de  ces  sensations  éprouvées  à un  âge 
oii  l’on  oublie  difficilement  les  impressions  génitales. 

Cette  association  d'idées  sera,  désormais,  « évocatrice 
de  l’excitation  sensuelle  » (P.  Garnier). 

De  sorte  que,  s’il  y a le  terrain,  il  s’est  créé  un  rapport 
de  cause  à effet  tel  que,  dorénavant,  l’érection,  spontanée 
ou  provoquée,  ne  peut  être  que  par  la  vue,  l'odeur,  le 
contact  ou  la  représentation  idéale  de  celte  chose  qui  a 
violemment  impressionné  le  malade  et  qui  devient,  pour 
lui,  le  seul  excitant  vrai,  le  fétiche. 

« L’individu  est  voué  de  ce  jour  à l’amour  fétichiste.  » 
(Thoinot.) 
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« Binet  pense  que,  dans  la  vie  de  tout  fétichiste,  il  s’est 
produit  un  incident  marquant  qui  se  place,  d’ordinaire,  à 
l’époque  de  la  première  enfance,  détermine  une  forte 
impression  de  nature  voluptueuse,  s’inscrivant  profon- 
dément, pour  être  désormais  gardée  comme  objet  prin- 
cipal de  la  sollicitation  sexuelle  durant  le  reste  de  l’exis- 
tence. » (P.  Garnier.) 

« L’émotivité  morbide  de  ces  malades  explique  comment 
ces  idées  ont  pu  acquérir  cette  tixilé  pathologique  : les 
associations  d'idées,  le  rappel  des  sensations  se  faisant 
avec  une  facilité  et  une  intensité  extrêmes.  En  un  mot, 
c’est  le  phénomène  connu  de  l’association  des  idées  porté 
à un  degré  maladif.  » (Sérieux.) 

Le  fétichisme  apparaît  comme  le  résultat  d’une  asso- 
ciation des  idées  dans  laquelle  il  ne  s’est  pas  produit, 
entre  les  représentations  qui  en  sont  la  base,  la  sélection 
normale. 

11  y a erreur  dans  le  groupement  des  représentations. 

C’est  une  association  des  idées  troublée  non  dans  son 
mécanisme,  puisqu’elle  se  fait  par  contiguïté,  mais  dans 
les  images  dont  le  fétichiste  imprime  la  succession  dans 
son  cerveau. 

Le  fétichisme  semble  ainsi  résulter,  en  partie,  d’une 
association  des  idées  déviée,  faussée  dans  ses  termes. 
C’est  une  parodie  de  l’association  des  idées  normale  qu’est 
l’amour,  où  il  y a un  choix  rationnel  entre  les  diverses 
images  et,  partant,  un  rapport  normal  entre  l'idée-cause, 
la  femme,  et  l’idée-effet,  le  coït. 


M.  Binet  dit  : « Un  résultat  aussi  considérable  a lieu 
de  surprendre,  car,  en  général,  ce  ne  sont  pas  les  idées, 
ni  les  perceptions  qui  modifient  profondément  l’orga- 
nisme. Les  modifications  qui  durent  ne  proviennent  pas 
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d’en  haut,  du  domaine  des  idées;  elles  procèdent,  au 
contraire,  de  bas  en  haut,  en  remontant  du  domaine  des 
instincts, des  sentiments  et  des  impressions  inconscientes. 
Cette  toute  puissance  d’une  association  d’idées,  d’une 
simple  opération  intellectuelle  nous  paraît  être  suffisante 
pour  caractériser  un  état  morbide.  Cet  état,  en  somme, 
ressemble,  par  plus  d’un  côté,  à l’état  hypnotique,  où  nous 
voyons  l’esprit  du  patient  accessible  à toutes  les  idées 
qu’on  lui  suggère  ; 1 idée,  qui  est  normalement  un  produit, 
un  résultat  dernier,  une  floraison,  devient,  dans  les  condi- 
tions artificielles  de  l’hypnose,  la  cause  initiale  de  chan- 
gements profonds  ; elle  produit  l’hallucination,  l’impul- 
sion motrice,  la  perte  de  sensibilité,  la  paralysie;  elle 
produit  même  des  modifications  organiques,  des  éléva- 
tions ou  des  abaissements  de  température,  des  rubéfac- 
tions et  jusqu'à  des  sueurs  de  sérosité  et  de  sang.  On  n’a 
pas  encore  remarqué  suffisamment  à quel  point  ces  faits 
sont  le  contre-pied  de  l’évolution  psychique  normale,  qui 
va  de  bas  en  haut  et  non  de  haut  en  bas.  » 

« ...Il  s’est  donc  produit  un  désordre  cérébral  expli- 
quant cette  erreur  qui  vient  d’en  haut  et  non  d’en  bas,  et 
nous  avons  là  un  exemple  de  ce  qu’on  appelle  l’influence 
du  moral  sur  le  physique.  » 

Il  n’est  pas  niable  que,  chez  tous  ces  pervertis  de  l’ins- 
tinct sexuel,  c’est,  le  cerveau  qui  paraît  être  tout  puissant, 
qui  parait  être  le  primum  movens. 

Ils  éreetent  avec  leur  écorce. 

Nous  en  avons  une  preuve  dans  l’inutilité  de  la  clitori- 
dectomie chez  les  onanistes. 

Comme  disait  le  curé  atteint  de  satyriasis,  dont  parle 
Buffon,  au  chirurgien  qui  voulait  lui  cautériser  l’urètre: 
« C’est  le  cerveau  qu’il  faudrait  cautériser.  »>  (Sérieux.) 


Néanmoins,  il  ne  faut  pas  oublier  que  celle  association 
des  idées  est  la  résultante  des  acquisitions  laites  par  les 
appareils  sensoriels.  Nihil  est  in  intelleclu  <juod  non  prius 
fuit  in  sensu. 

Sans  doute,  la  transformation  de  l’impression  périphé- 
rique en  idée  csL  une  opération  cérébrale,  mais,  à la  base 
de  cette  association  des  idées,  il  y a une  association  de 
sensations. 

Nous  pensons  donc  qu’il  ne  faut  pas  chercher,  en  cette 
matière,  à établir  une  influence  toute  puissante  du  moral 
sur  le  physique,  pas  plus  qu’il  ne  faut  proclamer  celle  du 
physique  sur  le  moral. 

Voici  quelques  exemples  : 

« A 7 ans,  une  domestique  l’entraîna  aux  pratiques  d’onanisme,  et, 
dès  la  première  séance,  il  ressentit  une  étrange  volupté  quand  cette 
fille  lui  toucha  le  pénis  avec  son  pied  chaussé.  » (Hammond.) 


« Ce  fait  a suffi,  dit  Thoinot,  pour  créer  chez  l’enfant 
taré  une  association  d’idées,  grâce  à laquelle  dorénavant 
le  seul  aspect  d’une  chaussure  de  femme,  et  ensuite  la 
représentation  idéale  de  cet  objet,  provoquaient  l’érection 
et  l’éjaculation.  » 

« À l’âge  de  17  ans,  une  institutrice  française  l’a  séduit,  mais  ne  lui 
a pas  permis  d’accomplir  le  coït,  de  sorte  que  seule  une  excitation 
sensuelle  (masturbation  mutuelle)  a pu  avoir  lieu.  Au  milieu  de  cette 
'scène,  son  regard  tombasur  les  bottines  très  élégantes  de  cette  femme. 
Cette  vue  lui  lit  une  profonde  impression  Durant  ces  attouche- 

ments, les  bottines  de  l’institutrice  devenaient  un  fétiche  pour  le 

malheureux  jeune  homme Le  fétiche  soulier  prit  sur  son  esprit 

un  ascendant  toujours  grandissant,  et  domina  bientôt  toute  sa  vie 
sexuelle.  » (Von  Krafft-Ebing.) 

« Vers  l'âge  de  10  ans  environ , il  vit  son  camarade  se  livrer  à l’ona- 
nisme dans  des  mouchoirs  de  femme  volés  par  lui.  Ce  dernier  lui 
passait  des  mouchoirs  pour  s’onaniser,  et  c’est  de  là  que  lui  serait 
venu  son  penchant.  » (Magnan  et  Leroy.) 


Il  n’est  pas,  d'ailleurs,  nécessaire  qu’il  y ait  onanisme. 
11  suffit  que  le  sujet  éprouve,  par  la  chose  qui  deviendra 
le  fétiche,  une  sensation  voluptueuse. 

La  résultante  de  cette  anomalie  dans  les  acquisitions 
psychiques  et  génitales,  de  cette  déviation  dans  l’asso- 
ciation des  idées  aboutit  à cette  « malformation  psycho- 
sexuelle  » (1)  qu'est  le  fétichisme. 


Inharmonie  entre  les  centres  génitaux.  — Il  y a,  chez 
le  fétichiste,  défaut  d’équilibre,  d’harmonie,  de  synergie 
entre  les  divers  centres,  échelonnés  sur  tout  l’axe  cérébro- 
spinal,  qui  président  à la  fonction  sexuelle. 

On  n’observe  plus  le  consensus  harmonique  normal 
des  trois  régions  : moelle,  cerveau  postérieur,  cerveau 
antérieur. 

Cette  harmonie  el  cet  équilibre  sont  « justement  pro- 
portionnés à l’intégrité  de  ces  centres  (Magnan  et 
Legrain.) 

« La  fonction  sexuelle  est  réglée  par  la  synergie  de 
centres  multiples  dont  l’action  résultante  concourt  à 
la  reproduction  régulière,  normale  de  l’espèce.  Ces  cen- 
tres sont  de  trois  ordres  : psychiques , sensitifs  et  spinaux. 
Dans  les  centres  sensitifs  réside  l’instinct  de  la  sexualité; 
aux  centres  psychiques,  tout  au  moins  dans  les  races 
supérieures,  est  dévolu  le  choix  de  l’être,  de  sexe  contraire, 
qui  devra  coopérer  à l’acte  de  reproduction  ; les  centres 
spinaux  en  tin  président  à l’accomplissement  régulier  de 
l'acte  copulateur  lui-même.  Voilà  donc  une  fonction 
complexe  réglée  par  des  lois  physiologiques  bien  connues. 
Si  l’instinct  sexuel  s’éveille  dans  des  conditions  réguliè- 
res, c’est-à-dire  dans  les  circonstances  que  réclame  la 


(1)  P.  Garnier. 


nature  pour  que  le  produit  de  la  conception  soit  aussi 
parlait  ipie  possible;  si  la  sélection  du  type  coopérateur 
de  la  reproduction  est  régulière,  c’est-à-dire,  s’applique  à 
un  être  capable  d’assurer  normalement  la  reproduction; 
en  tin  si  l’acte  copulateur  s’effectue  en  temps  régulier  et 
dans  des  conditions  régulières,  on  peut  dire  que  la  fonc- 
tion génératrice  s’accomplit  normalement.»  (.Magnan  et 


Legrain.) 

On  observe,  chez  le  fétichiste,  la  déséquilibration  fonc- 
tionnelle de  ces  trois  centres.  Des  facteurs  qui  concourent 
à la  fonction  de  reproduction,  l'un  est  absent,  les  autres 
sont  hypertrophiés  et  pervertis. 

Les  centres  spinaux  surexcités  et  les  centres  sensitifs 
fonctionnent  en  s’affranchissant  du  contrôle  des  centres 
psychiques.  Le  fétichisme  est  la  conséquence  de  celte 
destruction  de  l'harmonie,  de  cette  rupture  de  l'équilibre 
physiologique  régnant  entre  plusieurs  centres  dont 
l’action  concourt  normalement  à un  but  déterminé. 


Les  fétichistes,  déséquilibrés  de  l’intelligence  et  de  la 
sensibilité,  sont  aussi  des  déséquilibrés  de  la  volonté,  des 
impulsifs. 

Celte  interférence  des  organes  et  des  appétits  fonction- 
nels serait,  d’après  Magitot,  le  résultat  de  la  discordance 
embryologique  entre  l'organe  sexuel  et  l’organe  cérébral. 


Classification  de  Magnan.  — Voici,  telle  qu’elle  est 
reproduite  dans  la  thèse  de  P.  Sérieux,  la  classification 
de  Magnan  ( 1 ). 

« 1°  Les  spinaux  : ils  sont  réduits  au  réflexe  simple  ; 
leur  domaine  est  limité  à la  moelle,  au  centre  génito-spinal 
de  Büdge.  Onanisme. 


(1)  Communications  h l’Académie  de  médecine  cl  à la  Société  médico- 
psychologique,  1 885. 
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» 2°  Les  spinaux  cérébraux  postérieurs  : chez  eux,  le 
reflexe  part  de  1 écorce  cérébrale  postérieure  pour  abou- 
tir à la  moelle  ; la  région  antérieure  a perdu  la  haute 
direction  fonctionnelle  ; c’est  la  région  postérieure  qui 
intervient,  celle  qui  est  le  siège  des  appétits  et  des 
instincts, 

» 3°  Les  spinaux  cérébraux  antérieurs  : comme  à l’état 
normal,  c’est  une  influence  psychique,  idée,  sentiment, 
qui  agit  sur  le  centre  génito-spinal  ; seulement  l’idée,  le 
sentiment  sont  pervertis. 

f>  ^ Les  cei  ebi  aux  anterieurs  la  moelle  et  le  cerveau 
postérieur  restent  silencieux,  tel  cet  élève  des  Beaux- 
Arts  amoureux  d’une  étoile,  tel  ces  amants  de  statues.  » 

Sciicux  classe,  paimi  les  spinaux  cérébraux  antérieurs, 
les  pervertis  sexuels  que  l’on  appellera  fétichistes. 

Le  D Avalon  écrit  (1)  : « Entre  / instinct  sexuel  normal 
et  l inversion  génitale,  tous  les  degrés  existent,  et  pour 
bien  la  comprendre  il  faut  étudier  le  mécanisme  qui 
préside  à 1 élaboration  et  à l’évolution  des  déviations  du 
sens  génital  (2). 


Lorsque  l'instinct  sexuel  éclôt  et  se  développe,  au 

moment  de  la  puberté,  il  n'est  que  le  résultat  d’une 

longue  éducation  (pii  date  peut-être  des  premières 
années  de  la  vie. 

Généralement  une  image  mentale  tend  à se  traduire  par 
un  mouvement,  et  les  divers  sentiments  provoqués  par  les 
nuages  mentales  des  perceptions  qui  engendrent  ces 


(1)  Beslif  de  la  Bretonne,  fétichiste. 

(?)  « L',  exposé  qui  va  suivre  esL  en  «ranrlo  „ 1 , 

MU.  Vliasidft  el  vdrpas  sur  Vin, âge  menl„ie  cl  lorbi™\™"r 
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sentiments,  se  traduisent  par  des  contractions  musculai- 
res déterminées  (j ni  restent  toujours  les  mêmes  pour 
chaque  groupe  particulier  d’images  mentales. 

« 11  est  fort  probable  que,  pendant  une  période  plus  ou 
moins  longue  de  la  vie,  certaines  images  mentales  entraî- 
nent à leur  suite  la  contraction  des  différents  muscles  qui 
concourent  à la  production  de  l’érection.  Normalement  les 
images  mentales  se  rapportant  non  spécialement,  mais 
plus  particulièrement,  aux  régions  génitales  du  sexe 
opposé,  provoquent  des  contractions  musculaires  entraî- 
nant ^consécutivement  l’érection.  Au  début,  ces  contrac- 
tions sont  inconscientes  jusqu’au  moment  où  elles  agis- 
sent synergiquement  et  arrivent  à provoquer  l'érection. 
La  stase  sanguine  qui  en  est  la  conséquence  change  par 
l’action  du  sang  veineux  les  sensations  tactiles  générales 
en  sensations  génésiques.  Le  sujet  devient  alors  conscient 
des  sensations  voluptueuses  qu'il  éprouve,  il  s’ouvre  à la 
vie  génitale. 

» 11  an  ive  parfois  que  certains  groupes  d’images  menta- 
les, qui.  habituellement,  ne  se  traduisent  pas  par  des  con- 
tractions plus  ou  moins  isolées  des  muscles  provoquant 
l’érection,  amènent  des  contractions  de  ces  muscles.  Avec 
l’habitude  et  l’automatisme,  que  ces  contractions  se  pro- 
duisent avec  une  certaine  synergie,  et  l’érection  va  en  être 
la  conséquence.  Le  sujet  rattachera  la  jouissance  éprou- 
vée aux  images  mentales  précédentes  : une  inversion 
sexuelle  va  être  créée.» 

Il  est  évident  qu’un  entant  qui  a ainsi  dirigé  ses  propen- 
sions sexuelles  n’a  pas  la  notion  de  la  pérennité  de 
l’espèce  ( 1 ). 


(1)  Il  y aurait  beaucoup  à dire  sur  celle  notion.  Elle  ne  nous  regarde  pas, 
ci.  Mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  signaler,  à son  sujet,  quelques 


En  résumé,  chez  le  fétichiste,  il  y a erreur  de  causes, 
de  moyens,  de  but. 

M.  le  Pr  Grasset  (I)  considère  le  fétichisme  comme 
une  des  manifestations  des  troubles  des  actes  psychiques 
relatifs  à la  vie  sexuelle. 

Il  le  range  parmi  les  troubles  para  (paraphi Usine).  Les 
fétichistes  sont  des  demi  fous. 

Iis  ont  aussi  des  troubles  des  actes  psychiques  relatifs 
à la  vie  de  famille . 

La  plupart  ignorent  l'amour , et  l'amour  conjugal. 

h Parmi  les  causes  du  fétichisme,  on  pourrait  signaler 
encore  l’instinct  de  la  génération.  Schopenhauer  prétend 
que  la  recherche  amoureuse  <1  une  forme  particulière  du 
corps  est  déterminée  par  l'instinct  de  la  génération  ; cet 
instinct,  aussi  intelligent  qu  inconscient,  pousserait  l’in- 
dividu à .go ni racter  une  union  propre  à sauvegarder  l’in- 
tégrité du  type.'..  Dans  celte  hypothèse,  les  faits  de  per- 
version s’expliqueraient  par  les  déviations  de  cet  instinct 
de  sélection  sexuelle.  » (Binet.) 

On  pourrait  invoquer  la  précocité  de  l’éveil  des  sensa- 
tionsgénitales, alorsque  l’éducation  psychique  et  physique 
de  l’enfant,  au  point  de  vue  amoureux,  n’est  pas  encore 
faite. 

Ces  pervertis  sont  des  malades  dont  la  vie  génitale  a 
commencé  trop  tôt,  et  qui  ont  été  mal  conseillés. 


pages  d’un  livre  de  M.  F.  Masson  : — Napoléon  ei  non  fils.  I ; l'héritier  adop- 
, tif;  besoin  qn  a I homme  de  se  survivre  —,  qui  sont  lé  développement  littéraire 
i remarquable  de  la  thé/me  histologique  de  la  réduction  chromatique. 

(I)  Demi  fous  <^l  demiresponsahles,  et  Traité  élémentaire  de  phf/siopat/iologie 
\ clinique. 
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Celte  erreur  d’actions  entraîne  une  erreur  de  réactions. 

Toute  l’éducation,  disent  les  philosophes,  consiste  à 
donner  à l’enfant  de  bonnes  habitudes.  L’éducation  amou- 
reuse n’échappe  pas  à cette  loi. 

Le  fétichiste  est  un  enfant  malade  auquel  on  a donné 
de  mauvaises  habitudes,  en  amour,  et  (pii  les  a gardées. 


\ 
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TROISIÈME  PARTIE 


CLINIQUE  ET  THÉRAPEUTIQUE 


CHAPITRE  PREMIER 


SYMPTOMATOLOGIE 


Amour  normal  et  amour  fétichiste.  — L'homme  nor- 
mal trouve  l’excitation  génitale  dans  les  diverses  parties 
de  la  loilelle  et  du  corps  de  la  femme  ; ce  sont  là  moyens 
divers  pour  arriver  a une  même  lin  : la  possession  de  la 
femme  (1). 

« Mais  le  costume  ou  les  détails  du  costume  ne  font,  en 


(1)  « Il  arrive  parfois  que  la  vue,  le  contact,  la  représentation  d une  partie 
du  corps  féminin,  produisent  chez  l'homme  normal  l'excitation  génitale  C’est 
ainsi  qu’agissent  souvent  la  vue,  le  contact,  etc.,  du  liras,  de  la  jambe,  de  la 
< ie vel ure,  etc.,  de  la  femme  ; mais  c'est  bien  la  possession  de  la  femme  elle- 

même  que  vise  dans  ce  cas  le  désir  génital,  éveillé  en  nous  par  une  partie  de 
son  être  physique.  » 

« L'amour  masculin  normal  trouve  aussi  un  excitant  dans  certains  détai-sde 
toilelle  féminine » 

« Certains  objets  enfin  appartenant  à la  femme  aimée  nous  sont  chers  • il« 
évoquent  son  image  devant  nos  yeux.  La  vue  de  ces  objets  peut  nous  donner 
parles  1 excitation  génitale,  mais  cette  excitation,  il  est  bien  clair  que  c’est 
la  femme  elle-même  quelle  vise.  En  voyant  les  objets  qui  lui  ont  appartenu 
son  souvenir  et  tout  aussUôl  le  désir  de  la  posséder  s'éveillent  en  nous.»  Thoinot  ’) 
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réalité,  dans  et'  cas,  qu  exalter  le  désir  gémi, al  qui  pèiil 
naître  el  cire  salis fuil  en  l'absence  meme  de  cel  excilanl 
supplémentaire.  » (Thoinot.) 

« Imaginez  maintenant  que  la  vue,  le  contact,  la 
représentation  d’un  bras,  d’une  jambe,  etc.,  de  femme 
donnent  à un  individu  l'orgasme  vénérien , plus  même 
encore , l'éjaculation  (1),  sans  que  s'éveille  le  désir  de 
posséder  la  femme  elle-même  : il  y a là  une  anomalie 
certaine  de  l’instinct  génital.  » (Thoinot.) 


« L’amour  normal,  c’est  l’amour  de  la  femme  même,  avec 
la  possession  de  la  femme  comme  but  suprême,  quels  que 
puissent  être  les  excitants  accidentels  et  contingents  de  cet 
amour.  L’amour  fétichiste,  c’est  l’amour  exclusif  d’une 
partie  du  corps  de  la  femme,  d’un  objet  de  la  toilette 
féminine,  etc.  La  femme  ne  compte  plus,  ni  comme  exci- 
tant ni  comme  but  suprême  : elle  est  remplacée  par  le 
fétiche.  » (Thoinot.) 


Il  y a là  une  sorte  d’antiféminisme  génital. 


Le  fétichiste  est  un  dégénéré.  Il  présente  donc  un 
certain  nombre  de  symptômes  qui  sont  les  marques  de 
la  dégénérescence  : onanisme  d’habitude,  obsession, 
etc. 

Nous  ne  les  avons  séparés  que  pour  mieux  analyser 
les  éléments  principaux  de  la  question  (2). 

Dégénérescence.  — « En  véritable  stigmate  de  dégé- 
nérescence, le  fétichisme  fait  vraiment  corps  avec  l'indi 


(1)  Souligné  par  nous. 

(2)  Nous  énumérerons  les  symptômes  en  essayant  de  les  hiérarchiser. 
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vidu  ..  Le  fétichisme  naît  pour  ainsi  dire  avec  le  sujet  : 
la  précocité  singulière  de  son  éclosion  en  témoigne  nette- 
ment. » (Thoinot). 

M.  J.  Grand-Carferet  pense  que  cette  délinition  est  : 
« excessive,  pour  ne  pas  dire  abusive,  puisque  c’est,  en 
quelque  sorte,  méconnaître  le  pouvoir  des  charmes  que 
'esthétique  féminine  doit,  tout  naturellement,  -exercer 
sur  la  vue  et  sur  les  sens  de  l'homme  — si  l’on  ne  veut 
pas  faire  de  l’attirance  sexuelle  une  chose  purement 
mécanique  » (1). 


Les  fétichistes 
divers  stigmates 
(Thoinot). 


présentent  « des  tares  héréditaires, 
physiques  et  surtout  psychiques  » 


Stigmates 
de  la 

“énérescence 

mentale. 


Physiques,  j Malformations. 

(Anomalies  de 
l'intelligence. 

Syndromes 

épisodiques. 

1 Délires. 

I Perversions 
sexuelles. 


Idiot. 

Imbécile. 

Débile. 

Dégénéré 

supérieur. 


Excentriques. 

Originaux. 

Déséquilibrés. 


Une  do  leur  manifestation  est 
l’obsession  — impulsion. 


On  trouvera,  dans  les  tableaux  que  nous  avons  dressés, 
les  tares  héréditaires  et  les  stigmates  de  dégénérescence 
que  nous  avons  relevés  chez  les  fétichistes.  (Voir  tableaux 
pages  20,  21 , 22.) 

On  a noté  les  malformations  du  crâne,  l’asymétrie 
faciale,  la  voûte  palatine  ogivale,  etc 


(1)  Restif  de  la  Bretonne,  Monsieur  Nicolas,  introduction  au  t.  Il,  par 
J.  Grand-Carteret. 
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Obsession  -Impulsion.  - Voici  un  caractère  très  im- 
portant  du  fétichisme  : 

« L'obsession  félichisie  » (P.  Garnier)  ; 

« L' obsession-impulsion  félichisie  » (Thoinot);  la  fas- 
cination exercée  par  le  fétiche  sur  le  fétichiste. 

Cette  obsession  et  celte  impulsion  sont  l’expression  la 
plus  parfaite  de  l’état  de  déséquilibration. 

i 

Relevons,  dans  les  observations,  le  tableau  de  cette 
obsession. 

« Louis  P....,  angoissé,  éprouve  une  sensation  d’étouf- 
fement, des  palpitations;  il  tremble,  il  est  couvert  de 
sueurs,  puis,  s’avouant  incapable  d'é  résister,  n’étant  plus 
que  l’esclave  de  son  obsession  transformée  en  impul- 
sion, il  se  précipite  sur  le  mouchoir » 

Et  plus  loin  : 

« Louis  P...,  passait  faubourg  Saint-Denis,  lorsqu’il  vit 
devant  lui  une  femme  dont  le  mouchoir  'blanc  dépassait 
légèrement  la  poche.  A cette  vue,  P.. . s’arrête  ; une  sueur 
froide  lui  passe  dans  le  dos,  son  cœur  saute  dans  sa  poi- 
trine  : il  se  sent  poussé  à voler  ce  mouchoir  qui  fascine 
ses  yeux....  Il  souffre  tant  qu’il  ne  peut  résister  long- 
temps  » 

Chez  un  autre  : 

ï 

« L’impression  est  parfois  telle  qu’il  est  sur  le  point  de 
s’évanouir  ou  bien  est  pris  d’un  rire  nerveuxet  incoercible 
qui  dure  plusieurs  minutes » ‘ 

« Deux  jeunes  tilles,  ses  parentes,  logeaient  dans  sa 
famille,  lise  rendait  dans  l’endroit  où  leurs  souliers  étaient 
déposés;  il  s’en  emparait  d’une  main  fiévreuse  et  Iris- 
sonnante.  » 

Et  plus  loin  : 

d 11  avait  à soutenir  des  assauts  terribles  : la  tête  en 

' 

■ 

. 
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feu,  les  membres  raidis,  les  dents  serrées,  les  poings  fci- 
més,  il  cherchait  tous  les  moyens  de  calmer  ses  sens.  » 

Les  signes  physiques  qui  sont  le  cortège  a peu  près 
invariable  de  toute  obsession  et  impulsion  pathologiques 
apparaissent  ici  : ce  sont  des  phénomènes  vasomoteurs 

et  douloureux  : tachycardie,  palpitations,  cardialgie, 
accélération  du  pouls,  anxiété  précordiale,  céphalée,  rou- 
geur et  pâleur  du  visage,  frissons,  tremblement,  transpi- 
ration, lipothymie. 

Après  l'accomplissement  de  Pacte  fétichiste,  le  iéti- 
cliiste  éprouve  une  grande  détente,  un  véritable  soula- 
gement. 

« Donc  : retour  incessant  de  Vobsession  et  de  V impulsion, 
auquel  les  sujets  n’opposent  qu’une  résistance  inutile 
(irrésistibilité),  conscience  très  nette  du  phénomène  qui 
s’impose:  lutte  énergique  dans  le  but  de  s’en  affranchir, 
torture  morale  complémentaire  de  l’idée  d'impuissance, 
et  retentissement  physique  de  l’état  réactionnel  ; soulage- 
ment consécutif  à la  satisfaction  donnée  aux  centres 
surexcités  » ( 1 ),  tels  sont  synthétisés  les  caractères  psy- 
chologiques de  cette  obsession  et  de  cette  impulsion 
pathologiques  qui  pèsent  « de  toute  leur  irrésistibilité, 
de  toute  leur  fatalité...  » (2)  sur  le  fétichiste. 


Notion  médico-légale.  Caractère  délictueux.  — « C'est 
parce  côté  que  le  fétichiste  appartient  à la  médecine  légale , 
entraîné  quil  se  trouve  à commettre  des  actes  délictueux 
divers...  » (3.) 


(1)  Magnan  el  Legrain. 

(2)  Thoinot. 

(3)  Souligné  par  nous. 
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« L,es  fétichistes  ont  bien  souvent  maille  à partir  avec 
la  justice  . . Vols  el  outrages  publics  à la  pudeur  : voilà 
les  deux  délits  qui  amènent  les  fétichistes  devant  le  tri- 
bunal. » (Thoinot.) 

Ils  sont  fréquemment  inculpés  d evolà  la  lire. 


Le  fétichiste  des  clous  de  bollines  de  femme  est  arrêté 
au  montent  où  « il  se  masturbait  devant  la  boutique  d’un 
cordonnier  ». 

Louis  P...,  est  arrêté  six  fois  pour  vols  de  mouchoirs 
blancs  de  femme. 

G...  Auguste  est  arrêté  quatre  fois  pour  vols  de  tabliers 
blancs. 

Pierre  B...,  est  arrêté  trois  fois. 

La  femme  V.  B...  est  arrêtée  cinq  fois  pour  vols  de 
coupons  de  soie. 

La  femme  F...,  est  arrêtée  vingt  deux  fois,  etc. 

Onanisme.  — Le  fétichiste  est  un  onaniste. 

« Le  perverti  sexuel  fétichiste  se  dépense  génitalement 
et,  par  une  sorte  à'edopie  amoureuse , dans  un  culte  bi- 
zarre, illogique,  absurde,  où  l’on  peut  reconnaître  comme 
un  onanisme  psychique,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  onanisme 
psychique  qui  ne  fait  que  doubler  et  entretenir  l’onanisme 
réel  ou  matériel  auquel  tous  ces  déviés  s’adonnent  avec 
passion.  » (P.  Garnier.) 

Son  onanisme  est  un  onanisme  cl' habitude  ; impulsif  ou 
instinctif. 

« La  majorité  des  fétichistes  sont  des  masturbateurs 
invétérés.  » (Thoinot.) 

Ils  se  masturbent,  avec  frénésie,  depuis  Làge  le  plus 
tendre. 


« Louis  P...,  étant  tout  enfant,  se  masturbait  seul  ou 
avec  un  petit  camarade  de  son  âge.  » 

« Pierre  B...,  à l’âge  de  16  ans,  se  masturbait  en  em- 
ployant des  raffinements  variés  : c’est  ainsi,  par  exemple, 
rpie,  durant  plusieurs  mois,  il  accentuait  l’érection  en 
s’électrisant  la  verge  avec  une  petite  machine  électrique.» 

« Louis  X...,  jeune  homme,  n’a  aucun  goût  pour  la 
femme,  et,  pendant  son  volontariat  d’un  an,  entraîné  par 
ses  camarades,  il  essaye  le  coït,  qui  le  laisse  froid;  il 
revient  à l’onanisme.  , 

» Aucune  idée,  d’ailleurs,  de  rapports  sexuels  ; il  n’a 
jamais  pratiqué  le  coït  et  n’est  point  désireux  de  s’i- 
nitier. » 

Les  femmes  dont  les  docteurs  de  Clérambault  et  Lan- 
glois ont  rapporté  les  observations,  préféraient,  elles 
aussi,  la  masturbation  aux  rapports  sexuels. 

A certains  même,  l’idée  du  coït  inspire  de  l’horreur  (1). 

Ejaculation  spontanée.  — Beaucoup  de  fétichistes 
arrivent  à l’éjaculation  sans  manœuvres  onanistiques, 
spontanément,  tant  est  grand,  chez  eux,  l’éréthisme  gé- 
nital, tant  est  grande  l’exaltation  de  leur  imagination. 

« ....  il  lui  suffisait  déposer  l’extrémité  de  la  verge  sur 
les  clous  des  souliers  de  femme  pour  que,  sans  aucune 
pression  de  la  main,  l’éjaculation  eut  lieu  aussitôt.  » 

« Le  talon  de  la  bottine  appliqué  sur  ses  organes 
sexuels  provoquait  l’orgasme  voluptueux.  » (Von  Krafft- 
Ebing.) 


(1)  Ce  sentiment  apparaît  nettement  dans  une  observation  de  Hammond 
in  Thoinot  ; dans  l’observation  IV  du  mémoire  de  1882,  de  Charcot  et 
Magnan.  11  est  inutile  de  multiplier  les  exemples. 


(( 
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Le  contact  d’on  bonnet  de  nuit  détermine  l’érection 
et  b éjaculation.  » (Charcot  et  Magnan.) 

« Ajuster  un  tablier  blanc  à sa  taille  est  pour  lui  le 
suprême  bonheur.  A ce  moment,  au  comble  de  la 
volupté,  en  plein  orgasme  vénérien,  il  éjacule  dans  le 
tablier,  sans  avoir  besoin  de  s’aider  de  manœuvres 
onanistiques,  tellement  la  sensation  est  forte.  » (P.  Gar- 
nier.) 

Le  sieur  P...,  coupeur  de  nattes,  <■  avoua  aux  médecins 
chargés  de  le  visiter  qu’il  sortait,  tous  les  soirs,  de  la 
commode  où  il  les  cachait  soigneusement,  environ 
soixante-dix  bouts  de  nattes,  tout  son  butin,  appliquait 
ces  cheveux  sur  ses  organes  génitaux  et,  ivre  de  bonheur, 
obtenait  le  spasme  voluptueux  ».  (P.  Garnier.) 

« Il  évoquai /,  dans  sa  chambre,  V image  du  costume 
fétiche,  et  cette  représentation  mentale  provoquait  l'orgas- 
me génital.  » (P.  Garnier.) 

\* 


Frigidité.  Impuissance.  — Pour  le  félic/iisle,  c,  la 
femme  ne  compte  plus.  Ce  n’est  pas  sa  possession  que  vise 
l’orgasme  génital,  né  de  la  vue  de  telle  ou  telle  partie  de 
son  corps  ; ce  n’est  pas  à la  femme  que  s’adresse  l’amour, 
mais  à celte  partie  de  son  être  qui  devient  l’excitant 
nécessaire  et  suffisant  à la  fois  à produire  l’érection  et 
parfois  même  a amener  la  jouissance  sexuelle  totale  chez 
l’individu  géniLalement  anormal  que  nous  considérons.  » 
(Thoinot.) 

Le  fétichiste  ne  s’intéresse  qu’à  son  fétiche. 

11  a une  « indifférence  absolue  pour  la  femme,  dont  les 
attouchements,  les  provocations  de  toute  nature  ne 
peuvent  venir  à bout  d’une  invincible  frigidité.  » (Charcot 
et  Magnan.) 

Donc,  le  fétichiste  ne  retient  de  la  femme  que  le  sou- 
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lier  ou  le  pied,  par  exemple.  Cela  lui  suffit  et  cela  est, 
pour  lui,  moyen  et  but. 

11  y a là  un  caractère  cl  exclusivisme  important.  Hors 
du  fétiche,  point  d’érection. 

Voici  des  extraits  d’observations  : 

« Le  sujet  avait  toujours  été  indifférent  à la  femme, 
n’avait  jamais  songé  à se  marier  et  était  parvenu  jusqu’à 
l’Age  de  trente-six  ans  sans  avoir  accompli  une  seule  fois 
le  coït...  » (1) 

« Jusqu’à  l’Age  de  trente-deux  ans,  il  n’avait  pas  eu  de 
relations  sexuelles.  » (2) 

« C...  suit  les  servantes,  non  pour  elles,  mais  pour  le 
tablier  blanc  attaché  à leur  taille.  » (3', 

« lin  a jamais  eu  de  relations  sexuelles,  aimant  mieux 
le  mouchoir.  » (4) 

« ...Un  des  habitués  d’une  maison  de  tolérance  avait 
l’habitude  de  revêtir  de  velours  une  des  prostituées  de  la 
maison  et  de  satisfaire  ses  penchants  rienqu’en  caressant 
sa  figure  avec  un  coin  de  la  robe  en  velours,  sans  qu’il  y 
eût  d’autre  contact  entre  lui  (4  la  femme.  » (5) 

« Un  jeune  homme...  n’éprouvait  d’excitation  génitale 
qu’à  la  vue  d’une  femme  en  costume  de  mariée. 

» Le  üélemenl  seul  éveillait  sa  sensualité,  la  femme  qui  le 
portail  le  laissait  totalement  indifférent. ..  » ((>) 

« Laurent  P...  était  connu  dans  son  quartier  sous  le 


(1)  P.  Garnier.  La  Folie  à Paris. 

, (2)  Charcot  et  Magnan. 

(3)  P.  Garnier.  Bulletin  de  la  Société  de  médecine  légale  de  France,  1886,  et 
La  Folie  à Paris. 

(4)  Von  KrafTt-Ebing. 

(ô)  Observ.  de  von  Krafft-Ebing,  in  Thoinot. 

(6)  Un  cas  communiqué  par  M.  Motet  à M.  Garnier,  in  Thoinot. 
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sobriquet  de  V amoureux  (les  nourrices  el  des  bonnes  d'en- 1 
/uni...  De  tout  temps  le  costume  de  nourrice  et  de  bonne! 
déniant  1 avait  séduit. ..  Indifférent  aux  relations  sexuel- 1 
les  normales  : 

« Ça  ne  m'a  jamais  été,  déclarait  Laurent  P...,  de  cou- 
cher avec  une  femme,  môme  avec  une  nourrice  ou  une 
bonne  d’enfant  : ce  que  j'aime,  c'est  l' habillement.  » (1)  ■ 

La  conséquence  fatale  de  cette  indifférence  est  : « l’im. 
puissance  devant  la  femme,  l’impossibilité  du  rapport 
sexuel  normal  en  l’absence  de  la  vue,  du  contact , ou  de  la 
représentation  idéale  du  fétiche  ; la  femme  ne  compte 
pas,  elle  recueille  seulement  le  bénéfice  d’une  excitation 
dans  laquelle  elle  ne  joue  aucun  rôlé.  » (Thoinot.) 

Donc,  le  fétichiste  est  impuissant  en  présence  de  la 
femme  et  « toute  tentative  de  coït  se  terminera  par  un 
échec,  à moins  que  le  fétiche  ne  soit  présent , qu’il  ne 
puisse  le  voir  ou  le  toucher,  ou  à moins  encore  que,  par 
un  effort  d’imagination,  il  n’arrive  à se  représenter  son 
fétiche.  » (Thoinot.) 

« Louis  P...  a eu  peu  de  relations  sexuelles,  la  femme 
ne  le  tentait  pas.  11  connut  cependant  deux  femmes  avant 
son  mariage,  mais  raconte  très  nettement  que  lorsqu’il 
était  avec  l’une  d’elles,  il  lui  faisait  tenir  un  mouchoir 
blanc  à la  main , sans  quoi  l’érection  aurait  été  impos- 
sible  » 

« Louis  P se  montra  bon  el  affectueux  envers  sa 

femme,  mais  celle-ci  a déclaré  formellement  que,  pendant 
leurs  relations,  son  mari  prenait  son  mouchoir  entre  ses 


(1)  I’.  Garnier. 


mains,  eequi  ne  laissait  pas  que  delui  causer  une  vive  sur- 
prise » (1). 


« La  première  nuit  de  noces,  il  reste  impuissant  à côté 
de  la  jeune  femme. 

» Le  lendemain,  désespéré,  il  'évoque  l image  de  la 
vieille  femme  ridée,  couverte  du  bonnet  de  nuit.  Le 
résultat  ne  se  fait  pas  attendre;  il  peut  immédiatement 
remplir  ses  devoirs  conjugaux. 

» Depuis  cinq  ans  qu  il  est  marié,  il  en  est  réduit  au 
môme  expédient  ; il  reste  impuissant  jusqu'au  moment 
où  le  souvenir  rappelle  I image  lavorite.  Il  déplore  cette 
singulière  situation  qui  le  force,  dit-il,  à la  profanation 
de  sa  femme.  » 


Le  fétichiste  n’est  pas  un  mâle. 

« I imide  dans  les  choses  de  l’amour  normal,  le  féti- 
chiste, bien  loin  d’être  un  excité  sexuel  au  point  de  vue 
des  plaisirs  vénériens,  est  bien  plutôt  un  insuffisant  que 
lien  n attire  vers  1 union  des  sexes,  le  plus  souvent.  Géni- 
talement,  il  pèche  bien  plus  par  défaut  que  par  excès  ! » 
(P.  Garnier.) 


Notion  qualitative.  Le  fétichiste  a,  ceque  nousappe 
Ions,  la  notion  qualitative . 

Elle  est  positive  ou  négative. 

I ous  les  fétichistes  ne  sont  pas  des  délicats  (2). 


(1)  Observ.  de  Magnan  et  Leroy,  in  Thoinol. 

(2)  Il  surfit,  pour  s’en  convaincre,  de  lire  une  observation  du  I)-'  Pascal  et 

Magnan1 2!  '*  ^ raI>P°*‘ée  par  Charcot  et 


Chez  le  clercd’huissier,  observé  par  Charcot  el  Magnan, 
l’orgasme  génital  était  provoqué  par  « l’idée  seule  d’une 


télé  démaillé  femme  ridée  el  laide , mais  coiffée  d’un  bon- 
net de  nuil  ». 

- 


«...  Se  glisser  dans  la  chambre  de  la  servante,  se  coif- 
fer de  son  bonnet,  afin  de  goûter  le  plaisir  de  l’orgasme 
génital,  était  sa  préoccupation  dominante.  Plus  le  bonnet 
était  malpropre,  plus  l’usage  l’avait  souillé  eL  imprégné 
d’une  o.deur  sui  generis,  plus  la  stimulation  était  vive,  plus 
l’érection  était  rapide.  »-  (1) 

\ 

En  revanche,  certains  ont  un  fétichisme  de  bon  goût. 
Tel  ce  jeune  homme  dont  parle  Garnier,  quia  le  désir  de 
manger  un  lambeau  de  peau  ; maisà  condition  que  la  peau 
soit  d'une  jeune  fille,  et  blanche  et  fine,  et  satinée. 

Chez  certains  fétichistes  d u mouchoir,  «ilfautmêmeque 
ce  mouchoir  soit,  par  sa  finesse,  un  article  féminin.  Ils 
m’ont  déclaré  leur  indifférence  pour  le  grossier  mouchoir 
d’une  femme  de  la  campagne  » (P.  Garnier). 

Caractère  de  périodicité.  — Chez  certains  fétichistes, 
Pacte  est  accompli  périodiquement  : 

« X...  a périodiquement  les  désirs  suivants  : il  aborde 
une  prostituée....  et  la  prie  de  venir  avec  lui  chez  un  cor- 
donnier oùil  lui  achète  une  belle  paire  de  bottines  vernies, 
à la  condition  qu’elle  s’en  chausse  immédiatement.  Cela 
fait,  la  femme  doit  traverser  les  rues,  autant  que  possible 
dans  les  endroits  les  plus  sales,  et  les  ruisseaux,  pour  bien 
crotter  les  bottines.  Puis  X...  conduit  la  personne  dans 


(1)  1J.  Garnier.  La  Folie  à Paris , Observ.  VIII. 


un  hôtel,  et,  à peine  enfermé  avec  elle,  il  se  précipite  sur 
ses  pieds , y frotte  ses  lèvres , ce  qui  lui  procure  un  plaisir 
extraordinaire.  Après  avoir  nettoyé  les  bottines  de  cette 
façon,  il  fait  un  cadeau  à la  Femme  et  s’en  va.  » (1) 

Thoinot  indique  « les  rêves  érotiques  du  fétichiste  : 
ils  se  rapportent  toujours  à son  Fétiche.  L’homme  normal 
rêve  de  femmes  ; l’inverti  rêve  d’amours  homosexuels  ; le 
fétichiste  rêve  de  son  Fétiche». 

Dans  quelques  observations,  on  signale  l'incontinence 
nocturne  d'urine  (2)  et  la  spermatorrhée. 


(1)  Observ.  du  Dr  Pascal,  Igiene  del  amore.  Cité  par  KrafTt-Ebing.  in 
Garnier. 

(2)  « Elle  fait  partie  du  chapitre  des  névroses  urinaires.  Tous  les  inconti- 
nents sont  des  névropathes  à quelque  degré. 

» Comme  je  l'ai  montré,  dès  1889,  l’incontinence  d’urine  n'est  qu’une  des 
multiples  manifestations  de  la  dégénérescence  mentale  à tous  les  degrés.  » 
(Louis  Guinon.) 


s$  — 


CHAPITRE  II 

VA  U 1 ÉTÉ  S 

Fétichisme  sexualisé.  — Le  fétichisme  sexualisé  est 
celui  dans  lequel  il  y a la  notion  de  sexualisation. 

Le  fétichiste  est  hétéro  ou  homosexuel  — perverti  ou 
inverti  sexuel  — suivant  que  le  fétiche  appartient  à une  : 
femme  ou  à un  homme. 

.. 

k Voici  une  catégorie  de  fétichisme  hétérosexuel  de 
cadre  plus  large.  Le  fétiche  n’est  pas  ici  une  partie  déter- 
minée du  corps  : il  est  un  ensemble , un  mode  particulier 
de  la  femme. 

» Tel  est  ce  fétichisme  des  /ormes  plantureuses. ..  . des 
difformités  féminines...»  (Thoinot.) 

Voici,  résumée,  celle  de  ces  deux  observations,  qui  a 
trait  au  fétichisme  des  difformités  féminines. 

« Le  sujet  de  l’observation  est  un  individu  héréditaire- 
ment taré,  et  marqué  lui-mème  de  stigmates  nets.  Depuis  ; 
fàge  de  17  ans,  il  n’est  sexuellement  excité  que  par  l’aspect 
des  difformités  féminines,  particulièrement  des  femmes 
qui  boitent  et  qui  ont  les  jambes  déformées...  La  femme 
normale  n’a  pour  lui  aucun  charme  ; seule  l’intéresse  la 
femme  boiteuse  avec  des  pieds  bots  ou  des  pieds  défce- 


y 
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t ueux...  Dans  ses  rêves  érotiques,  il  ne  voit  que  des 
femmes  boiteuses.  De  temps  à autre,  il  ne  peut  pas  résister 
à Y impulsion  d’imiter  une  femme  qui  boite.  Dans  cet  état, 
il  est  pris  d’un  violent  orgasme  et  il  se  produit  chez  lui 
une  éjaculation,  accompagnée  de  la  plus  vive  sensation 
de  volupté.  » 

Fétichisme  hétéro  et  homosexuel.  — Dans  quelques 
cas,  rares, le  fétichiste  est,  à la  fois,  hétéro  et  homosexuel. 

Voici  un  exemple  : le  malade  qui  est  l’objet  de  l’obser- 
vation H du  mémoire  de  Charcot  et  Magnan  « est  poussé 
à regarder  les  fesses  des  femmes,  des  petites  tilles  et  aussi 
l’anus  d’un  garçon  habillé.» 

Fétichisme  non  sexualisé.  — Pour  qu’il  y ait  féti- 
chisme, il  n’est  pas  nécessaire  qu’il  y ait  la  notion  de 
sexualisation . 

Il  y a,  indiscutablement,  un  fétichisme  non  sexualisé. 
Thoinot  dit  : « Je  sais  un  cas  où  un  sujet  n’entrait  en 
érection  qu’en  faisant  représenter  dans  une  maison  de 
tolérance  une  scène  funéraire.  Il  faisait  tendre  la  chambre 
de  noir,  allumer  les  cierges,  dire  des  prières  ; en  dehors 
de  celte  image  artificielle  de  la  pompe  funèbre,  il  restait 
absolument  impuissant.  N est-ce  pas  là  du  fétichisme  par- 
faitement caractérisé,  mais  à cadre  très  large? 

» Je  tiens  de  M.  Brouardel  un  cas  presque  analogue  où 
un  malheureux  sujet  ne  pouvait  rencontrer  un  enterre- 
ment, assister  a une  messe  de  mort,  sans  éprouver  de  ter- 
ribles érections  qui  le  désespéraient  ; et  force  lui  fut,  à. la 
mort  de  son  père,  de  s’abstenir  d’assister  à la  cérémonie, 
qu’il  ne  voulait  pas  profaner  ! C’est,  bien  là  encore  du  féti- 
chisme, au  sens  vrai  du  mot,  me  semble-t-il. 

■>  Nous  voilà  loin,  vous  le  voyez,  du  fétichisme  sexualisé, 


in.-iis  l’avenir  donnera,  je  crois,  raison  è cette  conception 
plus  large  de  l’anomalie.  » 

Le  fétichisme  non  sexualisé  est  celui  dont  la  notion  de 
sexualisation  est  absente. 

r 1 \ 

Héphéphilie.  — G est  surtout  dans  l’amour  des  étoffes 
qu’on  ne  trouve  pas  cette  notion  de  sexualisation. 

Le  fétichiste  des  tabliers  blancs,  qui  fait  le  sujet  de 
l’observation  V de  Charcot  et  Magnan, xen  est  un  exemple  : 
« Quand  il  aperçoit  un  homme  ou  une  femme  avec  un 
tablier  blanc,  il  les  suit,  ne  tenant  aucun  compte  du  sexe, 
le  tablier  seul  offrant  tout  l’attrait.  » 

Les  femmes,  observées  par  le  Dr  de  Clérambault, 
présentent,  elles  aussi,  un  fétichisme  des  étoffes  non 
sexualisé.  i 

« Ce  fétichisme  des  étoffes,  appelé  « Stoff-Fetichismus  » 
par  Krafft-Ebing,  est  ainsi  défini  par  ce  dernier  auteur  : 
« C’est  la  recherche  d’une  matière  déterminée  non  pas  en 
tant  que  se  rapportant  à l'habillement  féminin,  mais 
comme  simple  matière  capable  par  elle-même  d’éveiller 
ou  d’accroître  les  sensations  sexuelles.  » 11  ajoute  : « Les 
cas  en  question  ne  dérivant  pas  d’une  association  fortuite, 
on  doit  supposer  que  certaines  sensations  tactiles  (une 
sorte  de  chatouillement  apparenté  plus  ou  moins  à des 
sensations  voluptueuses)  sont  ici, chez  des  individus  hype- 
resthésiques.la  cause  primordiale  de  la  genèse  du  fétichis- 
me [Psychopalh{a  sexaalis , 11e  éd.  allemande,  p.  198).  » 
(Cité  par  le  I)r  Langlois.) 

La  passion  érotique  des  étoffes  ou  héphéphilie  ùcp7), 
étoffe)  est  bien  du  fétichisme.  Nous  retrouvons,  dans  les 
observations,  l’obsession-impulsion,  le  caractère  délic- 
tueux, la  frigidité,  la  masturbation,  qui  sont  autant  d’in- 
dices de  l’anomalie. 
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Cette  variété  appartient  aux  formes  frustes,  c’est-à-dire, 
celles  où  les  symptômes  sont  incomplets  ou  atténués. 

Il  faut  bien  distinguer  les  cas  de  fétichisme  fruste,  de 
ceux  qui  n’en  sont  pas. 

Quand  l’idée  de  sexualité  est  absente,  si,  néanmoins, 
par  l’étoffe,  le  malade  a des  sensations  génitales,  cela  est 
encore  du  fétichisme. 

Mais  s’il  n’y  a ni  idée  de  sexualité  ni  orgasme,  il  n’est 
plus  possible  d’appeler  cela  du  fétichisme. 

« Il  est  des  personnes  nerveuses,  impressionnables, 
hyperesthésiques  d’une  façon  générale  et,  surtout,  d’une 
sensibilité  tactile  exaltée,  qui  trouveront  une  jouissance 
particulière,  dont  l’acuité  est  parfois  telle  qu  elle  va 
presque  jusqu’à  la  douleur,  à palper  une  étoffe  soyeuse,  à 
frôler  de  la  main  le  velours,  un  duvet  délicat,  surtout 
une  fourrure,  à rebrousser  ou  à lisser  les  lins  poils  de  la 
robe  d’un  félin,  etc.  Elles  pourront  rechercher  ces  sensa- 
tions sans  être  pour  cela  des  fétichistes,  c’est-à-dire,  sans 
être  obligées  d’y  avoir  recours  pour  éveiller  leur  sensua- 
lité.» (P.  Garnier.) 

Il  y a,  dans  la  littérature  médicale,  des  exemples  de 
femmes  qui  s’onanisent  avec  des  étoffes.  Cela  n’est  pas 
du  fétichisme. 


Fétichisme  larvé.  — Les  formes  larvées  sont  celles 
dans  lesquelles  le  fétichisme  prend  le  masque  d’une  autre 
perversion. 

Nous  considérons  qu’on  peut  faire  entrer,  dans  leur 
cadre,  certaines  observations  d’individus  dépeints  sous  le 
nom  de  « Renifleurs  »,  de  « Stercoraires  ». 

Nous  avons  réuni,  dans  un  tableau,  quelques  variétés 
de  fétichisme. 


Etoffes  (héphéphilie.  — Stotf-Fetichiemus)  soie,  satin,  velours, 
étoiles  laineuses,  duveteuses. 

Costume  (coslume  de  mariée  ; de  nourrice;  de  bonne  d'enfanl  . 
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Fétichisme  associé.  --  A côté  du  fétichisme  pur, 
simple,  il  y a le  fétichisme  associé. 

On  note,  dans  certaines  observations,  1 association  du 
fétichisme  et  d’une  autre  perversion,  sadisme,  maso- 
chisme, inversion,  nécrophilie. 

Sadi-fétichisme.  — M.  P.  Garnier  a appelé,  sadi- 
fétichisme,  l’association  du  fétichisme  et  du  sadisme  (1). 

Il  a décrit  le  sadi- fétichisme  corporel  et  le  sadi-félic/usme 
impersonnel. 

« Le  sadi-fétichisme  corporel  s’adresse  aux  personnes. 

» Ce  sadi-fétichisme,  par  l’objet  même  de  sa  poursuite, 
est  charnel. 

» Dans  le  sadi-fétichisme  impersonnel,  des  attentats 
sadi-fétichistes  contre  les  personnes  nous  passons  aux 
attentats  contre  les  choses  Si  l’on  ne  peut  aller  jusqu'à 
dire  que  l’obsession  impulsive,  en  pareil  cas,  simmalé- 
rialise,  on  doit  au  moins  reconnaître  qu’elle  s’affranchit 
de  tout  appétit  charnel. 

» Comme  dans  le  fétichisme  des  objets,  le  désir  vise  un 
objet  exclusif  qui,  seul,  peut  éveiller  l’orgasme  sexuel, 
mais,  cette  fois,  à la  condition  que  cel  objet  subisse  les 
violences  de  cel  amour , et  qu'il  soit  atteint  dans  son  inté- 
grité, qu’il  soit  lacéré,  brisé,  souillé,  brûlé,  détruit 

» Le  psycho-sexuel  iconolâtre  se  faisant,  tout  en  gardant 
sa  religion,  iconoclaste,  imite  donc  complètement  le  sadi- 
fétichiste  qui  violente,  torture,  mutile  cette  partie  de  la 
chair  qui  est  précisément  l’objet  de  son  ardent  désir 
morbide.  » (P.  Garnier.) 

« Par  un  étrange  illogisme  constituant  un  difficile 
problème  de  psycho-pathologie,  Y iconolâtre  se  fait  icono- 


(1)  P.  Uarnier.  Le  sadi-/étichisnïe. 


clasle  ! Il  mutile  voluptueusement  l’objel  de  son  culte.  » 
(P.  Garnier). 

Chez  un  malade  de  M.  Garnier,  l’orgasme  vénérien  était 
exclusivement  provoqué  par  la  mutilation  opérée  sur  les 
fesses  des  jeunes  filles  ( 1 ). 

Certains  sadiques  flagellaleurs  sont,  en  même  temps, 
des  fétichistes  des  fesses. 

Le  mangeur  clés  lambeaux  cle  peau  fine  el  satinée  de 
jeune  fille,  le  mutilateur  d'étoffes , le  coupeur  d'oreilles , 
le  coupeur  de  nattes , sont  des  sadi-fétichistes. 

« 11  est  des  cas  — et  je  suis  porté  à croire  que  c’est  le 
fait  le  plus  ordinaire  — dans  lesquels  le  coup  de  ciseau 
qui  tranche,  mutile  une  chevelure,  provoque  le  paroxysme 
de  la  volupté.»  (P.  Garnier.) 

Voici  quelques  extraits  d’observations  : 

« A côté  de  ces  « coupeurs  de  nattes  »,  il  faudrait 
placer  les  fétichistes  des  poils.  J’ai  examiné,  à l’Infirmerie 
spéciale,  un  individu,  clerc  d’avoué,  fils  d’un  père  libertin, 
qui,  dans  ses  relations  avec  les  femmes,  n’avait  d’autre 
but  que  de  toucher , mesurer  et,  si  possible,  couper  avec 
ses  dents  les  poils  du  mont  de  Vénus.  Quand  on  lui  per- 
mettait cette  étrange  récolte,  il  goûtait  les  plus  extrêmes 
transports  de  la  volupté.  11  collectionnait  ensuite  ces  poils 
et  évoquait  les  sensations  amoureuses  en  les  coupant  avec 
ses  dents. 

11  avait  pour  habitude  de  s’adresser  aux  femmes  très 
brunes  dont  il  pouvait  supposer  le  système  pileux  très 
développé,  et  payait  ces  prostituées  pour  qu’elles  se  prê- 
tassent cà  ses  fantaisies.  Dans  sa  recherche  amoureuse 
de  la  femme,  il  n’était  préoccupé  que  d’un  détail  : les  poils. 


(1)  Le  sadi-félichisme. 


Il  lui  est  arrivé  de  soudoyer  des  garçons  d hôtel  pour 
qu’ils  lui  permissent  de  fouiller  dans  les  lits  ou  des  lem- 
mes  avaient  couché.  Haletant,  angoissé,  il  se  livrait  a 
une  active  recherche  dans  les  draps,  et  serrait  précieuse- 
ment les  poils  qu’il  parvenait  à récolter.»  (P.  Garnier.) 

« L’un  des  malades  de  Krafft-Ebing  ressentait  a la  vue 
d une  main  de  femme  des  érections  violentes.  C est  la  le 
fétichisme  de  la  main.  Voici  maintenant  comment  s’accu- 
sait chez  ce  même  malade  l’obsession  impulsive  sadique  : 
le  coït  n’était  possible  pour  lui  que  lorsque  la  femme  avec 
laquelle  il  se  trouvait  saignait  des  doigts.  Il  était  tour- 
menté par  le  désir  de  blesser  celte  main  de  femme  qui  le 
séduisait  et  l’excitait.  » (Garnier.) 

a J’ai  rencontré  des  dégénérés  obsédés,  impulsifs,  qui 
se  sentaient  envahis,  à la  vue  d’une  jeune  tille  dans  tout 
l’épanouissement  de  sa  fraîcheur  et  de  sa  beauté,  du  désir 
delà  poignarder,  de  voir  couler  son  sang  et  de  le  boire , 
avec  orgasme  génital  concomitant  de  ce  désir...»  (P.  Gar- 
nier.) 


N’ont-ils  pas  un  air  de  sadisme,  ces  fétichistes  du  mou- 
choir qui  « ne  parviennent  à l’excitation  sexuelle  qu’en 
déchirant  avec  leurs  dents  ces  mouchoirs  de  femme  ». 

Garnier  pense  que  l’on  retrouve  encore  le  fétichisme 
dans  les  grands  crimes  sadiques,  l’égorgement,  l’éven- 
tration avec  ablation  de  viscères,  le  vampirisme. 

Le  sadi-fétichisme  n’est  qu’une  exagération,  une  exas- 
pération du  fétichisme. 

Le  sadi  fétichiste  est  un  fétichiste  blasé. 

Lorsque  les  sensations  du  jrôleur  sont  émoussées,  il 
devient  pinceur  ou  piqueur  de  /esses. 

Dans  quelques  observations,  en  effet,  on  voit  nettement 
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l.i  gradation  (jiii  va  du  fétichisme  au  sadisme,  et  la  combi- 
naison finale  des  deux  syndromes. 


Sadi-fétichisine  d’imagination.  — Un  exemple  de  sadi- 
letiehisme  d’imagination  nous  est  donné  par  le  malade 
de  l’observation  III  du  Mémoire  de  Charcot  el  Magnan, 
qui,  «le  soir,  dans  son  lit,  reportait  sa  pensée,  alternati- 
vement, sur  l’une  ou  l’autre  de  ces  jeunes  tilles il 

infligeait  à la  jeune  fille  les  tortures  les  plus  cruelles,  il  lui 
clouait  des  fers  sous  les  pieds,  comme  Ton  fait  aux  che- 
vaux, ou  bien  il  lui  coupait  les  pieds,  et  en  même  temps 
il  se  masturbait. » 


Fétichisme  et  masochisme.  — Maso-fétichisine  . 

On  appelle  ma  s o-fel  i c h i sme  l’association  de  fétichisme 
et  de  masochisme. 

« Von  KralTt-Ubing  pense  <|ue,  dans  le  fétichisme  de  la 
bottine,  l’individu,  sans  qu’il  s’en  rende  bien  compte  lui- 
même,  obéit,  dans  son  amour  pour  la  bottine,  à un  désir 
masochiste,  c’est-à-dire,  à un  besoin  d’humiliation  per- 
sonnelle devant  la  femme,  humiliation  qui  est  toute  sa 
volupté. 

» Mais  si  cet  élément  particulier  de  l’amour  morbide  est 
incontestable  dans  certains  cas,  on  le  chercherait  en  vain 
dans  beaucoup  d’autres.  Le  masochisme  y serait  tellement 
larvé  qu’il  serait  insaisissable.»  (P.  Garnier.) 

t ' V ï à . ,t 


Fétichisme  et  inversion.  — L’inverti  peut  présenter 
des  phénomènes  de  fétichisme  et  de  masochisme , envers 
les  hommes. 

Un  malade  de  KralTt-Ebing  « aimait  embrasser  les  bottes 
de  ses  domestiques,  les  cirer,  les  ôter  de  leurs  pieds,  etc.» 
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Fétichisme  et  nécrophilie.  — « Si  l’on  en  croit  Taxil, 
un  prélat  venait  de  temps  en  temps  dans  une  maison  de 
tolérance,  à Paris,  et  commandait  qu’une  prostituée,  vêtue 
de  blanc  comme  un  cadavre,  l’attendit  couchée  sur  une 
civière.  A l’heure  fixée,  il  arrivait  revêtu  de  ses  orne- 
ments sacerdotaux,  entrait  dans  la  chambre  transformée 
en  chapelle  ardente,  faisait  comme  s’il  disait  une  messe, 
se  jetait  alors  sur  la  tille  qui,  pendant  tout  ce  temps, 
devait  jouer  le  rôle  d’un  cadavre. 

N est-ce  pas  là,  comme  un  premier  degré  de  cette  obses- 
sion impulsive  nécrophilique  dont  le  sergent  Bertrand  a 
fourni  l’ex.emple  si  effroyablement  saisissant  ? » (P. 

Garnier.) 

Fétichistes  platoniques.  — Il  y a encore  ceux  que  Thoi- 
not  a appelés  les  fétichistes  platoniques. 

« Ils  voient  — réellement  ou  en  imagination  - leur  fé- 
tiche, ou  bien  encore  ils  le  touchent  : cela  leur  donne 
une  érection  et  ils  s’en  tiennent  là,  d’autant  que  cette 
érection  est  souvent  suivie,  sans  aucune  manœuvre,  d’éja- 
culation. » (Thoinot.) 

Fétichisme-vice.  — Peut-on  établir,  pour  le  fétichisme, 
la  distinction  que  Westphal  a faite  pour  l’inversion,  et 
distinguer  un  fétichisme-vice  et  un  fétichisme-maladie. 

Y a-t-il  un  fétichisme-vice  ? 

On  deviendrait  fétichiste  par  crainte  des  suites  possi- 
bles des  rapports  sexuels  normaux,  c’est-à-dire,  la  concep- 
tion, la  blennorragie,  la  syphilis  ; par  luxure  et  dépra- 
Va  t ion. 

Il  est  évident  que  les  désillusions  génitales  peuvent 
contribuera  faire  des  pervertis  sexuels. 

Cela  est  surtout  vrai  pour  l’inversion,  et  l’on  en  a l'exeni- 
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pie  d'Henri  111,  qui  « ne  commença  qu’assez  tarda  s’adon- 
nera l’amour  antiphysique,  et  qui  y aurait  été  déterminé 
par  une  maladie  vénérienne  contractée  à Venise  ». 


« Les  perversions  sexuelles  ne  dépendent  pas  toutes 
directement  delà  dégénérescence  ; il  en  est  d’acquises  et 
qui  tiennent  soit  à des  habitudes  vicieuses,  conséquences 
de  l’abus  et  delà  satiété  génésiques,  soit  à des  influences 

de  milieu  ou  à divers  facteurs  sociologiques elles 

constituent  des  dépravations  plutôt  que  des  perversions .» 
(G.  Ballet.) 


Mono  et  polyféjichisme.  — Dans  la  majorité  des  obser- 
vations, le  fétiche  est  unique. 

Il  y a des  cas  de  polyféticliisme. 

Un  malade  de  Garnier,  par  exemple,  présentait  un  féti- 
chisme double  ; il  aimait,  d’une  égale  passion,  bonnets  et 
chemises. 
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CHAPITRE  III 


DIAGNOSTIC 


Les  deux  fétichismes.  — Il  faut  distinguer  avec  soin 
le  fétichisme  pathologique  du  fétichisme  amoureux. 

Le  fétichisme  amoureux  est  normal,  physiologique.  11 
n’intéresse  que  les  psychologues. 

Il  n’a  rien  de  commun  avec  le  fétichisme  pathologique. 

Moll  considère  (pic  l’homme  qui  éprouve  du  plaisir  à 
regarder,  à toucher,  à embrasser  telle  ou  telle  partie  du 
corps  de  la  femme  est  déjà  un  anormal. 

H veut  bien  concéder  qu’il  n’est  pas  encore  un  malade. 

Pinet  note  que  le  culte  du  fétichisme  peut  se  porter  sur 
une  qualité  psychique.  11  y a un  fétichisme  de  l’esprit,  de 
1 àme,  de  l’intelligence,  du  cœur. 

A 1 appui  de  son  dire,  Binet  donne  l’observation  de 
Rousseau  qui  aurait  présenté  ce  qu’il  appelle  la  rumina- 
tion érotique  des  fétichistes. 

H cite  le  passage  fameux  des  Confessions,  où  l’on  a 
découvert  que  Jean-Jacques  fut  masochiste,  exhibition- 
niste, et  où  il  découvre  qu’il  fut  encore  fétichiste-rumi- 
nant. 

M.  Binet  écrit  encore  : « Tout  le  monde  est  plus  ou 
moins  fétichiste  en  amour  ; il  y a une  dose  constante  de 


fétichisme  dans  l’amour  le  plus  régulier.  Lu  d’autres 
termes,  il  existe  un  grand  et  un  petit  fétichisme,  à l’instar 
de  la  grande  et  de  la  petite  hystérie.  » 

« Si  le  grand  fétichisme  se  trahit  au  dehors  par  des 
signes  tellement  nets  que  l’on  ne  peut  pas  manquer  de  le 
reconnaître,  il  n’en  est  pas  de  môme  du  petit  fétichisme; 
celui-là  se  dissimule  facilement;  il  n’a  rien  d’apparent,  de 
bruyant  ; il  ne  pousse  pas  les  sujets  à des  actes  extrava- 
gants, comme  à couper  des.  cheveux  de  femme  ou  à voler 
des  tabliers  blancs;  mais  il  n’en  existe  pas  moins,  et 
c’est  peut-être  lui  qui  contient  le  secret  des  amours 
étranges  et  des  mariages  qui  étonnent  le  monde.  Un 
homme  riche,  distingué,  intelligent,  épouse  une  femme 
sans  jeunesse,  ni  beauté,  ni  esprit,  ni  rien  de  ce  qui 
attire  la  généralité  des  hommes  ; il  y a peut-être  dans  ces 
unions  une  sympathie  d’odeur  ou  quelque  chose  d’ana- 
logue ; c’est  du  petit  fétichisme.  » (Binet.) 

Il  y aurait,  aussi,  à considérer  un  fétichisme  de  Y odeur, 
qui  expliquerait  certaines  passions  pour  des  femmes 
rousses,  et  un  fétichisme  de  la  voix , qui  expliquerait  les 
triomphes  faciles  des  cantatrices,  en  amour. 

M.  Binet  définit,  enfin,  son  fétichisme  amoureux  : 

« L'adoration  de  choses  qui  sont  impropres  à satisfaire 
directement  tes  fins  de  la  reproduction.  » 

Ce  philosophe  voudrait-il  dire  que,  seules,  ne  sont  pas 
fétichistes,  les  populations  qui  pratiquent  certains  rites  ; 
des  religions  hindoues? 

Absence  de  rapport  entre  ces  deux  fétichismes.  — fch! 

bien,  non.  Le  fétichisme  pathologique  n’est  pas  une  exagé- 
ration du  fétichisme  amoureux. 

C’est  l’opinion  de  M.  Garnier.  C’est  aussi  la  nôtre. 
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. M.P.Ga  rnier  écrit  (1):  « II,  convient  de  délaisser  tout 
à fait  l’idée  d’après  laquelle  le  fétichisme,  en  amour,  ne 
serait  que  la  simple  exagération  morbide  de  phénomènes 
normaux.  C’est  tout  autre  chose.  Et  ce  qui  achèverait  de 
le  prouver,  ce  sont  des  exemples  comme  ceux  dont  nous 
allons  parler. 

» L’objet  du  culte  fétichiste  peut  être  tout  le  contraire  de 
ce  qui  nous  charme  et  nous  séduit  d’ordinaire,  et  c’est 
parfois  une  laideur,  une  difformité  physique,  et  j’ajouterai 
que,  dans  cet  ordre  d’idées,  le  fétichisme  franchit  bien 
des  échelons  et  peut  aller  jusqu’à  la  passion  pour  ce  qui 
donne  le  frisson  de  l’épouvante. 

» Un  ingénieur,  que  le  professeur  von  Krafft-Ebing  a 
soigné,  n'est  épris  que  de  la  femme  qui  bôile  et  a les  jambes 
déformées.  La  femme  normale  n’a  pour  lui  aucun  charme. 
La  femme  boiteuse  seule  l’intéresse  et  excite  sa  volupté. 
Dans  ses  rêves , il  n entrevoit  que  des  femmes  boiteuses. 

» Max  Simon  note  le  fait  suivant.  M.  le  professeur 
Lacassagne  lui  a cité  le  cas  tout  à fait  intéressant  d’un 
homme  de  mœurs  et  d’habitudes  honnêtes,  dont  l'exci- 
tation génitale , les  appétences  sexuelles  ne  s éveillaient  que 
lorsqu'il  assistait  à un  enterrement.  » 

On  ne  peut  concevoir  qu’il  y ait  un  rapport  entre  le 
lettré  délicat  qui,  charmé  par  le  souvenir  de  Joséphine, 
écrit  qu’elle  avait  « les  pieds  jolis,  gras  et  fondants  » (2), 
et  le  dégénéré  qui  érecte,  puis  éjacule,  à la  vue  ou  au 
contact  d’un  pied,  fùt-il  bot. 


(1)  Le  sadi-jèlichisme.  Ann.  d'hyg.  et  de  méd.  iég.  1900. 

(2)  F.  Masson,  Napoléon  chez  lui , p.  229,  et  Napoléon  el  sa  Famille,  I .1709- 
1802),  1909,  Paris,  P.  Ollendorn. 
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L'àge  auquel  apparaît  la  perversion  est,  aussi,  une 
preuve  de  cette  opinion. 

Preuves  encore,  la  manière  dont  elle  naît,  dont  elle  se 
développe,  les  rapports  qu’elle  a avec  le  sadisme  et  la 
nécrophilie. 

Une  erreur  de  terminologie.  — Le  mot  fétichisme 
n’aurait  pas  dû  passer  du  langage  psychologique  dans  le 
pathologique  (1). 

Les  sciences  ne  gagnent  rien  à ces  échanges  de  mots. 

11  est,  d’autre  part,  dangereux,  pour  la  clarté  et  l’élé- 
gance des  discours,  d’accoler  aux  substantifs  qui  synthé- 
tisent les  définitions  scientiliques,  des  épithètes  qui  ont  la 
prétention  de  modifier  et  qui  ne  font  que  dénaturer. 

Et  voyez,  à propos  du  fétichisme,  où  cela  mène.  C’est 
Binet  qui,  le  premier,  a employé  ce  terme,  pour  désigner 
des  habitudes  vieilles  comme  l’amour,  c’est-à-dire  vieilles 
comme  le  monde.  11  faut  bien  admettre  que  c’est  là  le 
vrai  fétichisme. 

En  pathologie,  on  a appliqué  ce  mot  à un  ensemble  de 
faits  très  particuliers,  et  les  pathologistes  appellent  faux 
le  fétichisme  de  Binet. 

Il  y a des  mots  qui  jouent  de  malheur,  et  leur  vie,  à être 
considérée,  donne  la  même  tristesse  .que  celle  de  certains 
hommes. 


(1)  « Il  faudrait  créer  un  mot  nouveau  pour  désigner  les  aberrations  géné- 
siques des  individus,  de  ces  nihilistes  de  la  chair,  qui  cherchent  la  satisfaction 
de  l’instinct  d’une  manière  antiphysiologique  dans  la  vue  d'an  objet  inanimé, 
tels  que,  un  tablier  blanc,  les  clous  de  la  semelle  d’un  soulier,  un  bonnet  de 
nuit  coilfant  un  homme  ou  la  tète  d’une  vieille  femme,  etc.,  c’est  l'azoopliilie 
de  Chevalier.  Ce  sont  les  fétichistes.  » (LacSssagne.) 
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Le  commun  des  hommes,  les  raffinés, 

les  malades. 


Donc,  ceux  qui  ont  le  culte  des  brimborions  (Max  Mül- 
lci),  et  « ces  naïves  adorations  pour  des  riens  (fleurs  du 
corsage,  gants,  mouchoirs,  rubans,  etc.,  etc.),  où  se  com- 
plaisent les  amants  gagnés  à ces  « sublimes  bêtises  de 
1 amoui  » dont  parle  Mantegazza  » (1),  sont  des  individus 
no/  maux  qui  ne  sauraient  intéresser  le  médecin 


Mais  il  leste  que,  nulle  part,  on  n a plus  abusé  de  la  ter- 
minologie qu’en  pathologie  mentale  et  en  pathologie  ner- 
veuse. 

Comme  si  les  tableaux  cliniques  n’y  étaient  pas  nette- 
ment définis,  il  suffît  que  l’on  présente  un  semblant  de 
symptôme  ou  un  symptôme  unique,  pour  être  aussitôt 
accusé  de  la  tare  la  plus  horrible  (2). 

Le  vulgaire  et,  même,  certains  médecins  font  des  dia- 
gnostics de  perversions  sexuelles,  avec  la  même  désinvol- 


te P.  Garnier. 

t'2)  « Lisez,  par  exemple,  les  deux  volumes  de  Déaénéreïrrnr*  ni 
vile  fait  de  constater  que  M.  Nordau  s’est  taillé!  en  matière  I * . “ rez 

« gabarit  » prodigieusement  étroit  et  singulièrement  encaissé  "ï 

considère  comme  les  bornes  de  la  raison.  ° lie  ce  qu  il 

d ég  Jnére  s ce  n c e . Tl'.Vrelue  plus  " 1 u o ^ Wr  ™ symptôme  (le 

siste  à faire  rentrer  coûte  que  coûte  ces  soi-disant  stiemalp6  ' i <,m  CUn 
nosologique  connu,  en  leur  affectant  l'étiquette  dîne  ta. P né  ^ Cadl'e 
» On  croirait  volontiers,  en  lisant  les  ouvrages  de  ce  Z ?évP0Pa  h,,lue* 
expertise  médico-légale,  où  l’auteur  serait  le  prévenu 

die  1 état  mental,  afin  de  fixer  le  jury  sur  le  degré  de  sa  responsabilité"  ' 
» Ainsi  comprise,  la  critique  scientifique  a fait  évidemTeT£ 
elle  a mérité,  avouons-le,  l’hostilité  qui  la  généralement  f,  rüUle  ; 
monde  des  lettres.  » (A.  Monéry.)  Socialement  accue.lhe  dans  le 
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(ure  qu’on  apporte  à parler  de  la  fluxion  de  poitrine  ou 
de  la  grippe. 


Et  déjà,  une  réaction  se  dessine. 

Dans  un  remarquable  article  que  nous  voudrions  pou- 
voir citer  en  entier,  le  Dr  R.  Lecoutour  s’élève,  ironique- 
ment, contre  l’accusation  d’hystérie  portée  sur  Chateau- 
briand par  le  Dr  Potiquet. 

Voici  quelques  extraits  (1)  : 

«...  Aujourd’hui  encore  l’hystérie  est  pour  le  public 
synonyme  de  dépravation.  Que  diraient  nos  sentimentales 
grand’mères  qui  pleuraient  sur  les  malheurs  de  René  et 
qui  gardaient  toutes,  dans  leur  cœur,  une  place  pour 
Chateaubriand,  si  elles  voyaient  leur  auteur  aimé  aussi 
honteusement  qualifié  ? 11  en  est  qui  se  confesseraient 
vite  à Dieu  et  béniraient  le  Dr  Potiquet,  ange  envoyé 
pour  leur  montrer  le  diable.  Il  en  est  d’autres  qui  souri- 
raient, incrédules  ; ma  grand’mère  était  de  celles-là. 

» Quand  j’ai  vu  ce  titre  bruyant  : « Chateaubriand  et  l'hys- 
térie »,  j’ai  tremblé  un  peu.  Quoi,  me  suis-je  dit,  Chateau- 
briand était-il  marqué  des  stigmates  de  l’hystérie,  avait-il 
des  idées  fixes,  des  crises  de  somnambulisme;  allait-il 
chercher  son  inspiration  la  nuit  sur  les  toits  ; était-il 
frappé  d’amnésie  ; son  génie  n’était-il  qu’un  effet  de  la 
dépression  mentale,  et  durant  un  siècle  nos  pères  n’ont- 
ils  admiré  qu’un  malade...  et  nos  frères  qui  rêvaient  tous 
de  l’imiter  n’ëtaient-ils  pas  eux-mêmes  des  hystériques; 
n’en  suis- je  pas  un  moi-même...? 

» La  lecture  de  la  brochure  m’a  rassuré.  L’hystérie  du 
Dr  Potiquet  n’est  pas  la  même  que  celle  du  Dr  Pierre  Janet. 

» C’est  une  hystérie  convenable,  bien  portante,  qu’on 


(1)  R.  Lecoutour.  Chateaubriand  et  le  docteur  Potiquet , Progrès  médical. 
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peut  promener  sans  se  faire  remarquer  et  qui  ne  vous 
empêche  pas,  lecteur,  d’être  un  bon  médecin.  C’est  une 
hystérie  atténuée,  qui  ressemble  autant  à la  vraie  que  la 
diarrhée  des  candidats  aux  examens  ressemble  à celle  des 
cholériques;  pour  tout  dire,  ce  n’est  point  de  l’hystérie.  » 
«...  Et  comme  à trente-cinq  ans,  le  Dr  Potiquet  le 
voit  pleurer  pour  une  contrariété,  il  s’écrie  : « Ce  fleuve 
de  larmes  chez  un  homme  de  cet  âge,  pour  une  cause  de 
ce  genre,  fait,  à lui  seul,  soupçonner  l’hystérie.  » Le 
Dr  Potiquet  n’est  pas  un  sentimental.  « L'orgueil  de 
Chateaubriand  ne  va  pas  sans  beaucoup  d’égoïsme.  » « Il 
n’était  pas  gai,  et  si  l’on  aime  l’enjouement,  c’est  ailleurs 
que  dans  ses  œuvres  qu’il  faut  l’aller  chercher  ».  Le 
Dr  Potiquet,  lui,  est  joyeux. 

Arrêtons-nous.  Dans  toute  la  brochure  vous  ne  trouve- 
rez pas  d’accusations  plus  compromettantes.  Le  Dr  Poti- 
quet confond  hystérie  et  nervosisme.  11  nous  en  fait 
un  tableau  détaillé  qui  ne  nous  apprend  rien.  Et  s’il  eût 
intitulé  sa  brochure  : « Chateaubriand  et  le  nervosisme  », 
nous  ne  l’eussions  point  lue,  n’ayant  pas  besoin  de  lui 
pour  savoir  que  le  grand  romantique  était  différent  de 
son  concierge  et  de  son  épicier.  Chateaubriand  n’avait 
pas  l’esprit  du  XVIIIe  siècle;  quelle  nouvelle  ! Le  vicomte 
de  Chateaubriand  ne  pratiquait  pas  les  vertus  bourgeoi- 
ses : quelle  découverte  ! 

Que  vient  faire  le  médecin  dans  tout  cela  ? 

«...  Alors  quoi,  tous  les  artistes  sont  des  hystériques 
et  tous  ceux  qui  les  admirent  et  pensent  comme  eux,  le 
sont  aussi...  Que  d’hystériques  ! » 

« Les  hystériques  tiennent  généralement  à l’élégance 
de  la  mise  et  y apportent  quelque  recherche  ».  Ah,  bah  ! 

«...  Sa  mère  était  le  fléau  des  domestiques,  signe  qui 
décèle  l’hystérie  ».  Avis  à vous,  mesdames.  » 
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Le  plus  souvent,  en  effet,  ces  diagnostics  sont  basés  sur 
des  syllogismes  faux  ou  sur  des  généralisations  hâtives. 

C’est  que,  entre  la  majorité  qui  est  au  bas  de  l’échelle 
des  sensations  et  qui  est  représentée  par  les  cerveaux 
moyens,  et,  la  minorité  qui  est  au  haut  de  l’échelle  et  qui 
est  faite  des  malades,  il  y a place,  sur  les  échelons  inter- 
médiaires, pour  les  délicats,  les  raffinés,  les  dilettanti, 
les  artistes,  les  intellectuels,  qui  ne  sont  plus  des  vul- 
gaires et  qui  ne  sont  pas  encore  des  anormaux  ou  qui 
n’ont  jamais  été  les  uns  et  ne  seront  jamais  les  autres. 

Entre  « le  commun  clés  hommes  » dont  les  sens  sont 
«bourgeois  » et  les  malades,  il  y a place  pour  les  gens 
aux  sens  « raffiné s,  exercés  par  la  littérature  et  par 
l'art  » { Huysmans). 

Entre  le  naïf  et  le  malade  qui  a la  folie  du  doute , il  va 
place  pour  le  sceptique. 


Jean  Lorrain  a senti  le  parfum  de  crime,  qui  s’exhale 
des  terrains  vagues  et  des  guinguettes  à l’abandon  de  la 
banlieue  parisienne. 

Il  a eu  la  hantise  des  yeux  ; des  yeux  aux  prunelles 
émeraudées  ; des  yeux  d’eau  et  de  ciel  des  matelots. 

lia  eu  la  hantise  des  étoffes,  des  masques,  des  gre- 
nouilles, des  larves  et  des  scarabées. 

Cela  est  d’un  dilettante  sensitif  et  sensuel,  d’un  raffiné, 
d’un  artiste...,  d’un  ironiste  auquel  il  ne  déplaît  pas  de 
s’amuser  du  public.  Pas  plus. 


Diagnostic  positif.  — Le  fétichiste  est  un  dégénéré, 
un  obsédé-impulsif.  > 

11  va  une  triade  sgmplomatique  qui  caractérise  cette 
perversion  : c’est  V éjaculation  par  le  fétiche,  à sa  vue,  a 


son  contact,  à son  souvenir  ; Y indifférence 
femme;  Içs  habitudes  d 'onanisme. 


a 


l’égard  de  la 


A notre  avis,  c’est  le  caractère  médico-légal,  délic- 
tueux, qui  est  le  critérium  des  perversions  du  sens  génital. 

Combien  s’imaginent  pervertis,  qui  ne  sont  que  des  per- 
vertis pour  rire,  qui  jouent  seulement  à la  perversion  ! 

Fétichiste  oui,  celui  qui,  malgré  la  loi,  malgré  le  gen- 
darme, tyrannisé  par  son  obsession,  commet  1 acte  qui  le 
fera  arrêter  et  condamner. 

Le  fétichiste  est  un  récidiviste. 


Difficultés  du  diagnostic.  Les  fétichistes  honteux. 

— « Qu’il  s’agisse  de  fétichisme  hétéro-sexuel  ou  homo- 
sexuel, il  faudra  toujours  se  rappeler,  sous  peine  de 
méconnaître  l’existence  de  telles  déviations  et  de  faire 
une  erreur  de  diagnostic,  que  ces  psychopathes  sexuels 
ne  livrent  pas  aisément  le  secret  de  l’obsession  qui  les 
domine. 

« Ordinairement  dissimulés,  par  leurs  tendances  natu- 
relles, ils  ont  encore  celte  conviction  profonde,  qui  les 
dispose  peu  aux  confidences,  que  la  connaissance  de  leur 
infirmité  morale  les  signalerait  au  mépris  des  hommes. 

« Ce  sont  donc,  si  je  puis  ainsi  dire,  des  malades  hon- 
teux, repliés  sur  eux-mènïes  et,  en  général,  bien  peu  dési- 
reux d'invoquer  leur  manie  pour  se  disculper. 

» Parmi  ceux  que  j’ai  été  appelé  à voir,  il  en  est  qui 
avaient  préféré  se  laisser  condamner,  à plusieurs  repri- 
ses, sous  des  fausses  inculpations,  plutôt  que  de  consen- 
tir à divulguer  leur  misère  morale,  à donner  les  mobiles 
de  leurs  actions,  à initier  qui  que  ce  soit  aux  tourments  de 
leur  vie  sexuelle.  » (P.  Garnier.) 

« Parmi  les  fétichistes,  les  uns  avouent  sans  difficulté 
la  perversion  sexuelle  dont  ils  sont  atteints,  mais  il  en 


esi  (i  autres  au  contraire  qui,  honteux  de  leurs  appétits 
bizarres,  les  cachent  soigneusement  et  ne  se  décident  que 
difficilement  à les  confesser,  quand  ils  se  sont  laissés  aller 
à commettre  un  acte  qui  en  fait  soupçonner  l’existence. 

» J’ai  eu  à examiner,  au  mois  de  décembre  1894,  un 
homme  que  j’ai  supposé  atteint  de  fétichisme  des  objets 
en  raison  de  l’acte  qui  l’amenait  devant  la  justice,  mais 
qui,  malgré  mes  pressantes  sollicitations,  n’a  jamais  voulu 
reconnaître  devant  moi  qu’il  était  atteint  d’une  perversion 
sexuelle  et  ne  s’est  décidé  que  plus  tard  à entrer  dans  la 
voie  des  aveux.  » (1) 

« Une  conclusion  logique  est  à tirer  de  tous  les  faits 
consignés  dans  cette  élude  : le  passé  de  tout  individu, 
auteur  d’un  délit  ou  d’un  crime,  semblant  dériver  d’un 
mobile  sexuel,  doit  être  minutieusement  examiné;  l’en- 
quête judiciaire,  coipmc  l’enquête  médicale,  ne  saurait 
négliger  aucun  fait,  même  insignifiant  en  apparence  11  y 
a une  importance  fort  grande  à noter,  au  cours  de  cette 
information,  tout  ce  qui  peut  avoir  trait  à une  obsession 
fétichiste  ou  sadique.  Avec  ces  éléments  spéciaux,  l’ob- 
servation scientifique  pourra  être  reconstituée  en  son 
entier  et,  dès  lors,  l’acte  incriminé  apparaîtra  comme  le 
produit  d’une  perversion  sexuelle,  se  manifestant  par  une 
obsession  impulsive  s’imposant  à sa  volonté,  d’une 
manière  irrésistible  ..  Et  où,  de  prime  abord,  on  croyait 
trouver  un  vicieux,  il  n’y  a qu’un  malade  digne  de  pitié, 
malade  qu’il  faut  traiter  et  non  punir.  » (2) 


Quelques  cas  douteux.  — Enlin,  il  serait  nécessaire 
d’étudier  de  plus  près  certaines  observations  dont  les 
sujets  ont  été  considérés  comme  fétichistes. 


(1)  l)r  Vallon,  Fétichiste  honteux. 

(2)  I\  Garnier,  Le  sadi-fétichisme. 
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Ainsi,  cette  observation  de  Thoinot  (1)  où  « un  sujet 
n’entrait  en  érection  qu’en  faisant  représenter  dans  une 
maison  de  tolérance  une  scène  funéraire.  11  faisait  tendre 
la  chambre  de  noir,  allumer  les  cierges,  dire  des  prières; 
en  dehors  de  cette  image  artificielle  de  la  pompe  iunèbre, 
il  restait  absolument  impuissant  ». 

Et  le  cas  de  M.  Brouardel  « où  un  malheureux  sujet  ne 
pouvait  rencontrer  un  enterrement,  assister  à une  messe 
de  mort,  sans  éprouver  de  terribles  érections  qui  le  déses- 
péraient; et  force  lui  fut,  à la  mort  de  son  père,  de 
s’abstenir  d’assister  à la  cérémonie,  qu  il  ne  voulait  pas 
profaner!  » (Cité  par  Thoinot.) 

M.  Thoinot,  à propos  de  ces  deux  observations,  pense 
que  « c’est  bien  là  encore  du  létichisme,  au  sens  vrai  du 
mot  ». 

Nous  avons  encore  un  doute,  à l’occasion  de  cette 
femme  dont  parle  M.  Brouardel,  «chez  laquelle  l’odeur 
de  l’acacia  provoquait  des  sensations  voluptueuses.  » 


(1)  Attentais  aux  moeurs. 


CHAPITRE  IV 


TRAITEMENT 

] 

Il  ne  faut  pas  en  attendre  de  grands  résultats. 

Hygiène  morale  et  physique.  — On  fera  de  l’hygiène 
morale  et  physique  par  « une  éducation  très  tôt  com- 
mencée, dont  tous  les  efforts  devront  tendre  à modi- 
fier... des  sollicitations  instinctives  totalement  déviées 
de  leur  but.  » (P.  Garnier.) 

Il  faut  intervenir  à la  phase  d’évolution  de  l’instinct 
génital,  sous  peine  d’insuccès. 

Le  traitement  doit  donc  être  avant  tout  prophylacti- 
que. Il  faudra  surtout  prendre  garde  lorsqu’on  verra  appa- 
raître les  premiers  signes  de  la  perversion  sexuelle,  chez 
un  enfant  qui  a une  hérédité  chargée. 

On  établira  la  surveillance  médicale  de  la  formation  de 
l'enfant,  s’occupant  avec  soin  de  son  éducation  physique, 
intellectuelle  et  morale  (1). 

Il  faudra  se  préoccuper  de  l’onanisme.  - 

Médication  tonique.  — « Contre  la  déséquilibration 
mentale,  contre  l’affectivité  morbide,  on  dirigera  les 


(1)  J.  Grasset.  Demifous  et  demiresponsables. 
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agents  thérapeutiques  dont  l’utilité  est  le  mieux  reconnue 
en  pareil  cas,  c’est-à-dire  que  la  médication  devra  être 
essentiellement  tonique  et  reconstituante.  Les  prépara- 
tions ferrugineuses,  arsenicales,  les  sels  de  phosphore  et 
tous  les  moyens  propres  à faciliter  la  reconstitution  des 
éléments  nerveux  seront  ici  à leur  place,  en  même  temps 
que  l’hydrothérapie,  la  cure  d’air,  l’exercice  musculaire, 
etc.  » (P.  Garnier.) 

On  fera  le  traitement  hydrothérapique  sous  forme  de 
bains  tièdes,  d’affusions  froides  et  de  douches. 

Suggestion  hypnotique.  — « La  suggestion  hypnoti- 
que a été,  d’après  divers  observateurs  (Ladame,  Krafft- 
Ebing,  etc.),  utilement  employée  pour  combattre  les  per- 
versions ou  inversions  sexuelles. 

« A mon  avis,  le  fétichiste,  par  son  habitas  moral , se 
prête  assez  mal  aux  manœuvres  hypnotiques;  et,  quand 
il  consent  à s’y  soumettre,  ce  n’est  pas  toujours  aisé- 
ment qu’on  réalise  l’hypnose,  et  c’est  peut-être  encore 
moins  aisément,  celle-ci  étant  quand  même  obtenue, 
qu’on  le  plie  aux  ordres,  aux  injonctions  qui  violentent 
sa  nature  psycho-sexuelle.  En  matière  de  suggestion  hyp- 
notique ou  posthypnotique,  je  suis  de  ceux  qui  pensent 
que  l’obéissance  passive  du  sujet  n’est  guère  imposée 
que  lorsque  la  suggestion  s' accommode  avec  ses  goûts,  ses 
tendances,  sa  modalité  intellectuelle  et  morale.  » (P.  Gar- 
nier.) 

Internement.  — « Pour  beaucoup  de  psychopathes 
sexuels,  1 internement  dans  une  maison  de  santé  devient 
une  mesure  nécessaire  » ( 1 ),  soit  par  suite  de  l’aggravation 
de  leur  état  cérébral,  soit  par  suite  de  leurs  actes. 


(1)  P.  Garnier. 


Les  sa  cl  i - IV*  t.  i c.  1 1 i s tes  « doivent  être  enfermés  et  étroite- 
ment surveillés  dans  un  établissement  spécial.  Les  périls 
qu’ils  font  courir  à la  société  sont  trop  graves  pour  que 
celle-ci  n’ait  pas  le  droit  et  le  devoir  de  se  garantir  contre 
leurs  attentats.  Leur  guérison,  bien  souvent  d’une  soli- 
dité quelque  peu  douteuse,  devra  être  l’objet  d’un  con- 
trôle minutieux,  avant  que  la  sortie  puisse  être  autorisée.  » 
(P.  Garnier.)  • 
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Préambule.  — Avant  d’aborder  franchement  notre 
sujet  et  d’y  entrer  de  plain-pied,  il  nous  est  agréable  de 
faire  quelques  remarques  d’ordre  général  qui,  à une  lec- 
ture superficielle,  pourront  faire  croire  que  nous  som- 
mes loin  de  la  question,  alors  qu’en  réalité  nous  la 


serrons  de  près. 

Nous  pourrions  examiner,  dès  l’abord,  les  raisons  pour 
lesquelles  on  a accusé  Restif  de  fétichisme,  discuter  puis 
conclure. 

Cela  est  un  plan. 

Nous  avons  préféré  prendre  la  question  de  loin  et,  à 
mesure  que  nous  nous  en  approchions  davantage,  ajouter 
des  arguments  plus  précis,  plus  forts,  plus  nombreux. 

Notre  démonstration  apparaît  alors  comme  un  cres- 
cendo. 


Ainsi  sorons-nous  amené,  sans  fatigue,  à la  conclusion. 

Si  nous  devons  comballre  les  idées  émises,  nous  le 
ferons  doucement.  Nous  voudrions,  renouvelant  le  geste 
antique,  que  les  armes  dont  nous  userons  contre  nos 
adversaires  fussent  des  pétales  de  roses. 

Nous  ne  sommes,  en  définitive,  que  des  « tristes  et 
vains  joueurs  de  mots»  et  nous  devons  « sentir  cruelle- 
ment notre  insuffisance  et  l'inanité  risible  de  nos  entre- 
prises ». 


11  est  donc  entendu  que,  dans  ce  chapitre,  on  ne  fait 
que  des  considérations  générales.  Gela  n’est-il  pas  le  plus 


intéressant  ? 


Reslif  lut-il  fétichiste  ? 


Une  opinion  de  M.  J.  Grand-Carteret.  — M.  J.  Grand  - 
Carteret  dit  (1)  : « contre  cette  thèse,  je  m'inscris  en  faux, 
parce  qu’elle  accuse  nettement  le  parti  pris  propre  à 
certaine  école  moderne,  de  ne  plus  voir  dans  les  écrivains, 
dans  les  hommes  de  génie  que  des  malades,  des  exhibi- 
tionnistes, des  fétichistes , des  masochistes , voire  même  des 
simulateurs.  » 

Son  développement.  — Certes,  pour  déclarer  que  Res- 
lif  fut  fétichiste,  on  a eu,  peut-être,  des  raisons  scienti- 
fiques. C’est  ce  qu’il  nous  appartiendra  de  rechercher. 
Mais  nous  pensons,  avec  M.  J.  Grand-Carteret,  qu'il  faut 
reconnaître  dans  ce  jugement  la  manifestation  d’un  état 
d’esprit  et  de  tendances  que  nous  résumons. 


(1)  Heslif  de  la  Bretonne,  Monsieur  Nicolas , Introduction  au  t.  II,  p.  XIV. 
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La  Biologie,  science  universelle.  — Au  nom  de  leur 
science,  « le  plus  souvent,  les  spécialistes  n’ont-ils  pas 
le  souci  d’absorber  dans  leur  spécialité  les  ordres  d’étude 
les  plus  étrangers  » (Paul  Bourget). 

Il  ne  leur  suffit  plus  d’avoir  des  clartés  de  tout.  Ils  se 
croient  savants  en  Littérature,  Art,  Histoire,  comme  en 
Morale,  Psychologie,  Métaphysique  et  même  Théologie. 

Ils  ont  résolu,  avec  cet  exclusivisme  intransigeant  qui 
est  un  peu  leur  habituelle  manière,  des  problèmes  qui 
inquiètent  les  philosophes  depuis  les  premiers  temps. 

Ce  sont  ces  primaires  supérieurs  qui,  avec  une  désin- 
volture naïve,  nient  I existence  « de  la  psvchologie,  de 
la  morale  et  de  la  philosophie  générale  »,  et  raillent  ce 
qu’ils  appellent  le  «jargon  métaphysique  ». 

Le  savant  digne  de  ce  nom  doute  d abord  de  sa  science, 
ce  qui  est  une  excellente  preuve  qu’il  la  connaît  bien  et 
respecte  les  sciences  voisines. 


Les  médecins  ont  contribué,  d’une  manière  active,  à 
faire  cette  omnipotence  de  la  science  (1). 


(1)  « La  Biologie  devient  ainsi  Summa  scienlnv , la  science  générale  de  Leib- 
niz, la  science  maîtresse,  la  science  universelle.  » (Grasset). 

« Entre  plusieurs  manières  qu’il  y a d’obscurcir  les  questions  de  littérature 
celle  que  l’on  peut  citer  d’abord  comme  étant  en  possession  d’y  accumuler 
le  plus  de  nuages,  c'est  l'introduction  dans  la  critique  littéraire  des  dernières 
modes  médicales.  » — Celte  boutade  un  peu  sévère,  qu’inspirait,  voici  qua- 
torze ans,  à M.  Do'umic  la  publication  d’un  ouvrage  de  Max  Nordau.  appa- 
raît aujourd’hui  plus  justifiée  encore  à tous  ceux  qu’excède  l’éclosion  jour- 
nalière d’œuvres  critiques  écrites  par  des  médecins  sur  des  sujets  littéraires 

Après  avoir  envahi  le  domaine  juridique,  remanié  sur  des  bases  psycho- 
physiologiques  les  données  de  la  philosophie  et  retouché  certaines  pa-es 
de  I histoire,  la  médecine  aurait-elle  la  prétention  d’imposer  sa  maîtrise 
dans  la  critique  littéraire  et  accéderions-nous  l’époque  où  toute  œuvre 
■ d’art  devrait,  avant  de  rallier  les  suffrages  d’une  élite,  subir  triomphalement 
tepreuve  dune  censure  médicale  ? 

La  crainte  d’une  hypothèse  aussi  singulière  semble'  presque  justifiée  nar 
la  production  d’études  hybrides  où,  dans  le  style  concis  de  la  Salpétrière 
certains  auteurs  ont  analysé  les  conception^  littéraires  du  demi-siècle  dernier’ 
en  particulier,  celles  de  l’école  naturaliste  eide  l’école  svmbolisLe  et  lla-ellé’ 


I 
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Ils  onl  considéré  les  rapports  des  hommes  eide  leurs 
œuvres  avec  la  pathologie,  fait  des  diagnostics  et  des 
pathogénics,  proclamé  l’influence  du  physique  sur  le 
psychique,  et  voulu  expliquer  l’histoire  par  les  états 
somatiques  des  princes  cl  des  peuples.  Cela  est  l’ho- 
sanna  que  les  déterministes  ont  coutume  de  chanter. 

Le  roman  pathologique.  — De  cela,  sont  en  partie 
responsables  ceux  qui,  n’étant  pas  des  savants  de  carrière, 
ont  voulu  prendre  des  allures  scientifiques  : Renan, 
Taine,  les  Concourt,  Zola  et  quelques  autres  (1). 

Comme  si  les  ressources  du  domaine  de  la  littérature 
étaient  insuffisantes,  certains,  romanciers  ont  demandé 
secours  à la  science,  employant  son  vocabulaire,  imagi- 
nant des  types*  morbides,  faisant,  dans  leurs  œuvres,  le 
développement  de  ses  théories  (2),  dans  l’espoir  d’inté- 
resser plus,  de  plaire  et  d’étonner. 

. 

Or  c’est  une  erreur  de  rechercher  des  types  cliniques 
dans  les  romans. 

Quel  intérêt  y a-t-il  à découvrir,  dans  ce  qu’on  a appelé 
le  roman  pathologique,  des  tableaux  morbides  prétendus 
exacts  et  complets  ? 

Mieux  vaut  lire  Sydenham  et  Trousseau. 

Aucun  roman  scientifique  et  médical  et  pathologique  n’a 
la  valeur  d’une  observation  prise  el  rédigée  par  Dieulafoy. 


au  nom  de  je  ne  sais  quelle  morale  faussement  scientifique,  tout  ce  qui 
ne  leur  semblait  pas  relever  d’un  psychisme  rigoureusement  normal.» 
(A.  Monéry). 

(1)  I.anson.  La  Lilléralure  el  la  Science. 

(2)  Par  exemple  Zola  et  sa  « longue  série  des  Rougbn-Macquart,  consacrée 
à 1 histoire  naturelle  et  sociale  d’une  famille  »,  qui  n’est  que  « le  dévelop- 
pement littéraire  de  la  notion  scientifique  de  l’hérédité  ».  Dr  Dueamp. 
L'idée  médicale  dans  le  roman  naturaliste. 


Pour  faire  une  œuvre  pathologique,  le  romancier  peut 
avoir  recours  à l’hétéro  ou  à 1 auto-observation  ou  lire  des 
chapitres  symptomatiques. 

Dans  les  deux  premiers  cas,  il  a une  tendance,  parce 
qu’il  est  homme  et  romancier,  à déformer,  à /aire  de  la 
littérature  et  non  de  la  science. 

Si  l’on  analysait  sérieusement  certains  héros  de  ces 
romans,  on  découvrirait  qu’ils  résument  plusieurs  chapi- 
tres de  pathologie  et  sont  des  synthèses  des  tares  les  plus 
horribles. 

Sommes-nous  surs,  d’ailleurs,  du  talent  d’observation 
du  romancier  ? 

L’art  des  observations  est  difficile.  Il  faut  interroger 
selon  des  méthodes  défi n ies, con trôler, ■éliminer, décou vrir, 
en  un  mot,  savoir  parfaitement  son  métier. 


C’est  encore  une  erreur  de  chercher  des  types  de  névro- 
sés parmi  les  écrivains  ou  les  artistes  et  de  conclure  de 
l’œuvre  à l’homme  (1). 

Il  ne  leur  en  coûte  pas  beaucoup,  de  se  parer  de  tares 
qu’ils  n’ont  jamais  eues.  Leur  névrose  est  d’imitation. 

En  littérature  et  en  art,  beaucoup  se  détournent,  volon- 
tiers, de  ce  qui  est  normal. 

Les  artistes  et  les  écrivains  le  savent.  Si  tous  ne  vont 
pas  jusqu’à  la  névrose,  il  ne  déplaît  pas  à la  plupart  de 
prendre  un  masque  d’originalité,  de  bizarrerie,  d’excentri- 
cité. D’ou,  leur  souci  des  aililud.es , de  la  façade  (2).  Notre 


d)  Le  romancier  Von  Sacher-Masoch,  « dans  ses  écrits,  s'est  attaché  à 
dépeindre  des  hommes  dont  la  jouissance  suprême  est  de  se  sentir  subjugués 
et  maltraités  par  des  femmes.  » 

Peut-on  conclure,  en  se  basant  sur  cela  seul,  qu’il  fut  masochiste  ? 

(2)  Voir  sur  ce  point,  dans  l’étude  de  G.  Normandy  sur  Jean  Lorrain,  les 
chapitres  intitulés  : La  réalité , la  Légende,  el  Altitudes. 
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curiosité  déviée,  les  y invite,  sous  peine  de  désintéresse- 
ment. 

('/est  la  prime  à l’anormalité.  La  pathologie  devient, 
pour  eux,  un  article-réclame. 

Imaginez  ce  qu'on  peut  écrire,  dans  le  genre  patholo- 
gique, sur  Jean  Lorrain  et  son  œuvre,  si  l’on  ne  connaît 
pas,  d'une  manière  sérieuse,  la  biographie  de  ce  roman- 
cier magnifique. 

Il  y a la  réalité,  et  la  légende  que  les  écrivains  créent 
inconsciemment,  d’abord,  et  qu’ils  se  prennent  ensuite  à 
aimer,  à entretenir,  à cultiver. 

Beaucoup  de  ces  malades,  ne  vous  y trompez  pas,  ont 
une  santé  parfaite . 

' ' V’  \ * 

Si  le  romancier  lit  nos  descriptions,  il  ne  peut  avoir 

quelque  raison  de  nous  les  resservir,  qu’en  les  dévelop- 
pant, c’est-à-dire,  en  les  embellissant. 

Parti  de  quelques  symptômes  qui  sont  le  noyau  du 
roman,  il  va  donner  libre  cours  à sa  fantaisie  et.  à chaque 
nouveau  chapitre,  il  doit  surenchérir,  sous  peine  de  ne 
plus  intéresser. 

/ 

Il  faut  trouver  toujours  plus  excentrique. 

L’imagination,  l’invention  ont  plus  à faire  dans  tout 
cela,  que  /observation  scientifique  rigoureuse. 

Il  est  facile,  à l’analyse,  de  retrouver  la  méthode  de  ces 
cliniciens  ès-lell res . 

Qu’on  lise,  en  effet,  en  y apportant  cet  esprit  critique, 
A Rebours  ou  M.  de  I*  ho  cas  (1),  et  la  gamme  remontante 
dans  l’extraordinaire  apparaîtra  nettement. 

Ces  romanciers  sont  un  peu,  à la  médecine,  ce  que  J. 


(1)  Nous  sommes  étonné  que  M.  de  Phocas,  ce  frère  en  névrose  de  des 
Esseinles,  n'ait  pas  encore  été  le  prétexte  d’un  article  ingénieux. 
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Verne  est  aux  sciences  physiques  et  naturelles.  Mais, 
aucun  savant  ne  va  chercher  son  inspiration  dans  eed 
auteur  charmant,  tandis  qu’on  nous  accable  avec  un  tel, 
dans  tel  roman,  qui  est  un  beau  type  d' hysléroneuras- 
thénique,  et  il  y a encore  le  beaulype  de  cardiaque,  et  le 
beau  type  d'alcoolique , et  le  beau  lype  cl' ataxique,  etc. 

Qu’un  écrivain,  en  mal  de  roman,  lise  la  description  que 
Sydenham  a donnée  delà  goutte,  et  il  lui  sera  facile  d’at- 
tribuer à l’un  de  ses  personnages  les  symptômes  de  cette 
maladie. 

Un  médecin  viendra  bientôt,  qui  nous  révélera,  en  quel- 
ques lignes,  la  description  du  romancier. 

Et  cela  fera  un  beau  lype  de  plus. 

.J’imagine  volontiers  que,  si  ces  romanciers  lisent  les 
diagnostics  que  nous  trouvons  dans  leurs  œuvres,  ils  doi- 
vent sourire  comme  sourient,  aux  Champs-Elysées,  les 
écrivains  du  grand  siècle,  en  songeant  à tout  ce  que  des 
générations  de  critiques  ont  découvert  dans  le  moindre 
de  leurs  hémistiches  (1). 

La  médecine  littéraire. — On  ne  peut  nier  l'intérêt  et 
l’originalité  des  travaux  du  Dr  Cabanès  et  de  son  école  (2). 


(1)  Ces  jugements  sont  un  effet  de  la  tendance  que  nous  avons  à voir  dans 
un  auteur  et  dans  son  œuvre,  plus  qu’il  n’y  a. 

M.  Bergeret  dit,  quelque  part  : « donnant  dans  le  travers  commun  à tous 
les  commentateurs,  je  prête  d mon  auteur  des  intentions  qu’il  n'avait  pas». 

(2)  « Il  s est  trouvé  des  psychiatres  pour  comprendre  tout  1 intérêt  que 
pouvait  ortrir,  ne  tut-ce  qu  au  seul  point  île  vue  de  leur  science.  1 élude 
psychologique  de  certains  littérateurs. 

» Avec  cette  impartialité  et  cette  absence  d’animosité  qui  caractérise  le  vrai 
savant,  ils  ont  pris  l’observation  médicale  d’un  malade  de  génie.  A l’exemple 
de  1 historien,  ils  ont  touillé  dans  la  vie  de  leur  personnage,  recueilli  les 
dépositions  et  les  souvenirs  d'anciens  témoins,  arraché  aux  lettres,  aux 
mémoires,  aux  notes  inédites,  le  secret  d’un  psychisme  anormal  dont  ils 
retrouvaient  l’expression  rigoureuse  dans  les  œuvres  de  I écrivain.  Telles 
lurent  par  exemple  l’enquête  médico-psychologique  du  Le  Toulouse  sur 
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Mais  combien  ont  exagéré,  et  faussé  une  conception 
d’abord  parfaitement  juste. 

L’œuvre  disparaît  devant  la  lare,  ou  plutôt  on  en  arrive 
à ne  plus  s’intéresser,  dans  l'œuvre,  qu’à  ce  qui  peut 
prouver  la  tare. 

4es  médecins,  esclaves  de  leur  mentalité  profession- 
nelle, sont,  dans  les  œuvres,  à la  recherche  de  l’anor- 
mal . 

Ce  qui  fait  les  délices  des  honnêtes  gens,  ne  peut  con- 
tenter leur  cerveau  boursouflé  de  pathologie. 

Nous  n’inventons  rien. 

Le  Dr  Avalon  n’écrit-il  pas,  en  effet  : « Que  serait  Mon- 
sieur Nicolas  sans  un  Restif  psychologiquementanormal  ? 
Quel  intérêt  aurait  pour  nous  sa  vie  d’ouvrier  imprimeur, 
ou  même  d’écrivain,  si  elle  n’était  tout  entière  dominée 
par  sa  manie  érotique.  » 

Voilà.  Et  l’ennuyeux,  c’est  que  cela  gagne  le  grand  pu- 
blic'. 

On  ignore  les  Contemporaines,  le  Paysanperverli , Mon- 
sieur Nicolas,  maison  affirme  que  Restif  fut  fétichiste. 


IJ 

Après  cette  sorte  de  conseil  de  révision  des  écrivains  et 
desartistes,  par  ces  spécialistes  «atteints,  eux,  delà  ma- 
ladie de  la  classification,  du  besoin  de  noter  et  d’enregis- 
trer » (J.  Grand-Carteret),  il  n’est  presque  plus  possible 
d’en  trouver  un  qui  ne  soit  pas  taré. 


Emile  Zola,  l'intéressante  série  d’articles  de  M.  le  Ur  Régis,  sur  « la  neuras- 
thénie de  J.-J.  Rousseau  «,  documents  importants  de  l’histoire  médicale, 
monuments  dont  la  valeur  s’impose  à quiconque  tente  de  solutionner  le 
difficile  problème  des  rapports  entre  la  névrose  et  le  génie.  » (A.  Monéry.) 
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Le  Dr  P.  Duplessis  de  Pouzilhac  écrit  (1)  : « Noupvono 
ardemment  cherché  dans  toutes  les  écoles,  même  les  plus 
pures,  un  nom  que  l ou  ne  puisse  pas  ranger  dans  la 
catégorie  des  psychoses,  un  nom  qui  ne  réponde  pas  a 
une  division  quelconque  des  classifications  de  nos  psy- 
chiatres. 


» Et  lorsque  il  nous  semblait  l’avoir  trouvé,  en  poussant 
plus  loin  nos  investigations,  nous  arrivons  à trouver  des 
Socrate,  Pascal,  Schiller,  Mozart,  Wagner  épilepti- 
ques. » 

Quand  nous  portons  ces  jugements,  il  ne  faut  pas  faire 
incursion  dans  le  domaine  littéraire  avec  la  même  désin- 
volture et  le  même  esprit  superficiel  que  les  romanciers 
qui  ont  voulu  faire  les  savants. 

Sinon,  de  part  et  d’autre,  touteela  résiste  difficilement 
à l’analyse. 

Evidemment,  il  est  agréable  pour  un  médecin  de  se 
livrer  à ces  enquêtes  qui,  eri  définitive,  font,  des  biogra- 
phies, des  chapitres  de  pathologie  mentale. 

N’est-ce  pas  pour  lui  la  meilleure  façon  d'exercer  dou- 
cement sa  profession  et  d’avoir  une  clientèle  de  choix  ? 

Nous  nous  laissons,  d’autre  part,  volontiers,  conter 
que  les  plus  célèbres  ont  été  des  malades.  Notre 
curiosité  et  notre  morale  y trouvent  leur  profit  : 
ils  nous  sont  un  exemple  et  une  excuse.  (2). 

On  nous  a tellement  habitués  à ces  considérations 
pathologiques,  que  beaucoup  conçoivent  mal  qu’un  artiste 
ne  soit  pas  aussi  un  névrosé. 

Cela  permet,  enfin,  de  dire  des  mots  qui  étonnent. 


(1)  Les  Goncourl  el  la  médecine. 

(2)  « Les  uranistes  ont  grande  tendance  à faire  rétrospectivement,  el  sans 
Preuve  suffisante,  passer  dans  leur  camp  une  foule  de  personnages  célèbres, 
artistes  ou  écrivains  de  génie,  etc...  ».  Thoinot,  Les  Attentais  aux  mœurs. 


Pourquoi  no  pas  tenir  compte,  aussi,  de  la  manie  delà 

y J)  ' 1 


« îegeres  intelligences  des  salons  » et  « d introduire  la 
science  dans  la  conversation  des  femmes.  » 

Les  gens  du  inonde  préfèrent  lire  les  romans  de  Jean 
Berlheroy  ou  de  Nonce  Casanova,  que  les  études  de 


Ils  ont  peut-être  raison. 

En  un  mot,  entre  les  romanciers  et  les  médecins,  il  y 
a eu  échange  de  mauvais  procédés. 

Il  est  vrai  que,  dans  cette  erreur,  les  uns  et  Les  autres  ' 
trouvent  leur  profit. 

Les  premiers  ont,  dans  la  pathologie,  matière  inépui- 
sable à romans  bizarres  ; les  seconds  ont,  dans  les  ; 
romans,  une  source  précieuse  d’articles. 

Et  nous  qui  avons  la  prétention  de  les  critiquer,  devons 
leur  garder  reconnaissance,  puisqu’ils  sont  notre  seule  . 
] 


Mommsen  ou  de  Eustel  de  Coulanges. 
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siècles  se  complairont  en  la  région  des  mappemondes 
d’amour,  alors  que  tels  autres,  amateurs  des  revers  de 
médailles,  ne  cacheront  pas  leur  faible  pour  les  figures 
roses  et  potelées  auxquelles  Boucher  sut  prêter  des  for- 
mes sensuellement  excitantes.  >>  (J.  Grand-Carteret). 

Son  développement.  — Si  les  manifestations  de  la 
Volupté  sont  restées  comprises  et  respectées  par  ceux  qui, 
par  le  développement  intense  de  leur  faculté  de  compré- 
hension du  Beau,  les  intellectuels,  les  artistes  (1).  ne 
subissent  pas  les  influences  de  leur  époque,  il  n en  est 
plus  de  même  pour  les  cerveaux  moyens  qui  sont  la  majo- 
rité et  dont  il  faut  bien  tenir  compte. 

On  peut  dire  que  la  mesure  des  exigences  artistiques 
d’une  époque  est,  en  partie,  donnée  par  certaines  cou- 
tumes, certains  détails  de  rajustement  des  femmes  et  la 
nature  des  spectacles  auxquels  la  foule  se  plaît. 

Gela  est  l’effet  et  la  cause  d'une  mentalité  avec  laquelle, 
si  nous  n’y  prenons  garde,  nous  faisons  nos  opinions  sur 
les  générations  passées. 

Ce  qui  fut  naturel,  devient  un  sujet  d’étonnement. 


« Que  Restif  ait  eu  un  faible  pour  les  jolis  pieds  et  pour 
les  mules  élégantes  à hauts  talons  ; qu’il  ait,  à maintes 
reprises,  affirmé  son  goût  très  particulier  pour  les  tailles 
minces;  ...quoi  d’étonuant  à cela,  puisque  le  joli  pied 
dans  une  élégante  chaussure,  puisque  la  taille,  mince 

serrée  à l’extrême sont  les  fétiches  de  l’époque,  — je 

veux  dire  les  attirances  exercées  sur  les  cerveaux  de 
l’époque.  » (J.  Grand-Carteret.)  (2) 


(1)  Ceux  qui  ont  « le  sens  supérieur  et  le  culte  de  la  Beauté  » (F.  Masson). 

(2)  Citons,  cl'autre  part,  à Litre  d’exemple,  ces  lignes  de  M.  F.  Loliée  : « A 
Rome,  les  fêtes  de  là  volupté  éLaient  passées  à l’état  de  fêtes  nationales,  où 
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Delà,  à crier  à la  bizarrerie,  à l’originalité  et,  si  l'on 
est- médecin,  à la  névrose,  il  n’y  a pas  loin. 

Car,  pour  critiquer  certains  auteurs,  il  faut  une  prépa- 
ration spéciale.  Sinon,  il  y a choc  de  mentalités. 


« Cela  dit  tout  ou  cela  ne  dit  rien  ; — suivant  le  point 
de  vue  auquel  on  se  place';  suivant  le  public  auquel  on 
s’adresse. 

» Pour  qui  est  initié  à la  production  littéraire  du 
XV 111°  siècle;  pour  qui  a pénétré  dans  l’intimité  des 
mœurs  et  de  la  vie,  à cette  époque,  cela  dit  tout.  » 

'<  Tout  au  contraire,  pour  ceux  de  nos  contemporains 
— je  dis  contemporains  et  non  contemporaines  — qui,  à 
l’aurore  du  XXe  siècle,  n’ont  jamais  vu  figurer  ni  l’auteur, 
ni  la  moindre  de  ses  œuvres  dans  une  quelconque  de  ces 
multiples  collections  à 0 IV.  95  ou  0 IV.  65,  que  les  édi- 
teurs multiplient  à l’intini,  et  qui  se  trouvent  être  la 
grande  concurrence  du  moment,  — cela  ne  dit  rien  qui 
vaille,  même  avec  l’adjonction  du  sous-titre  explicatif. 

» C’est  que,  pour  des  raisons  multiples,  qu’on  ne  saurait 
évoquer  ici,  le  paysan  Restif  de  la  Bretonne,  le  Bourgui- 
gnon salé , l’homme  du  terroir  s’il  en  fût  jamais,  reste, 
aux  yeux  de  la  masse,  un  inconnu;  le  représentant  d’une 
sélection  intellectuelle,  un  auteur  à tirage  restreint,  repê- 
ché parmi  ces  oubliés  e t ces  dédaignés  que  Monseleta  si 
bien  su  remettre  en  pleine  lumière,  uniquement  pour  le 
plaisir  de  quelques  délicats,  de  quelques  raffinés  (1)  ». 


les  courtisanes  se  rendaient  en  procession,  au  son  de  la  trompette  et  super- 
bement nues.  » 

Il  est  d’évidence  que  cela  est  incompréhensible  pour  ceux  qui,  par  les  cor- 
loges  du  carnaval  et  le  cinématographe,  ont  des  sensations  d’art  suffisantes. 
(1)  J.  Grand-Cartercl.  Introduction  gén  érale  pour  les  Contemporaines. 


11  semble  que,  souvent,  ces  jugements  son!  (nils  plus 
avec  les  éléments  d’appréciation  puisés  par  chacun  dans 
ses  acquisitions  propres,  qu’au  nom  de  principes  scienti- 
fiques fixes.  D’où,  leur  relativité  (1). 

11  y a erreur  el  danger,  lorsqu’on  leur  donne  une  appa- 
rence d’absolu  en  les  portant  au  nom  de  la  science,  alors 
qu’en  réalité,  ils  ne  sont  que  la  résultante  de  raisons 
extrascientifiques,  lorsqu’on  présente  ce  qui  n’est  qu’une 
impression  personnelle  comme  un  diagnostic  médico- 
légal. 

Donc,  et  ceci  est  pour  nous  un  point  capital,  ces  dia- 
gnostics, malgré  le  caractère  d’objectivité  qu  on  voudrait 
leur  faire  tenir  de  la  science,  sont  la  marque  d’une  men- 
talité qui  est  la  mentalité  moyenne  de  l’époque  à laquelle 
vivent  les  censeurs  chagrins  qui  les  font  (2). 


(1)  N’est-ce  pas  pour  éviter  de  commettre  une  erreur  semblable  (pie  nous 
avons  fait  précéder  notre  argumentation  d'une  étude  du  fétichisme. 

(2)  Ceux  qu'on  a appelés  les  « déboulonneurs  de  génies  » et  les  « éplucheurs  de 
célébrités  » ; ceux  qui  n’éprouvent  aucune  inquiétude  a parler  de  « dissection 
rétrospective  »,  à propos  de  ces  auteurs  libertins  du  XVIIIe  siècle  ; ceux  enfin 
donL  un  critique  moderne  a dit  (pie  les  travaux  étaient  « besogne  insignifiante 
el  sans  intérêt  ». 

Citons  le  passage  suivant  : <*  Si  l’on  peut  définir  la  physiologie  normale  de 
certaines  facultés  élémentaires  qui  sont  des  phénomènes  essentiellement 
subjectifs,  on  n’en  peut  dire  autant  des  opérations  de  synthèse  qui  sont  for- 
mées d'éléments  essentiellement  contingents?  C'est  le  cas  pour  les  notions 
et  les  jugements  relatifs  à la  moralité.  Nous  prendrons  un  exemple  pour 
fixer  les  idées.  Le  principe  en  vertu  duquel  l’homicide  est  qualifié  de  crime, 
et  d'acte  immoral  dans  une  société  civilisée  est  purement  conventionnel  et 
contingent.  Or,  la  succession  des  opérations  intellectuelles  dont  la  consé- 
quence fut  l'énoncé  de  ce  principe,  s'est  etlecluée  aussi  normalement  que 
celle  qui  préside  à l’énoncé  du  principe  contraire  admis  dans  certaines  peu- 
plades sauvages.  Nous  ne  sommes  pas  autorisés  à déclarer  que  le  cerveau 
du  sauvage  qui  conçoit  comme  moral  un  acte  que  nous  considérons  comme 
crime,  soit  moins  normal  que  le  nôtre.  D’où  il  suit  que  deux  cerveaux  à 
fonctionnement  exactement  pareil  et  normal,  mais  dont  les  acquisitions  ont 
été  dillérenles,  peuvent  aboutir  à des  conceptions  diamétralement  opposées. 
Conséquemment  les  jugements  que  nous  portons  en  classant  le  crime  homi- 
cide parmi  les  anomalies  de  la  moralité,  comme  tous  ceux  que  nous  portons 
sur  les  actes  de  la  moralité,  en  général,  sont  essentiellement  relatifs.  » 
(Magnan  et  Legrain.)  , 
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un  auteur  aimable;  sensuel  et  voluptueux;  d’autres  l'ac- 
cusent de  fétichisme. 

Qu’est-ce  à dire  ? 

C est  que  les  uns  ne  goûtent  du  plaisir  qu’avec  les  fem- 
mes qui  ont  la  plante  du  pied  cambrée  el  le  cou-de- 
pied  haut,  tandis  que  les  autreschérissent  les  pieds  plats. 

C’est  que  les  uns  ont,  comme  Restif,  l’amour  de  « ces 
chers  et  mignons  souliers  du  siècle  passé,  qui  dansent  au 
bout  du  pied  des  dames  de  Moreau  le  jeune,  ces  souliers 
galants  qui  s’envolent  dans  les  hasards  heureux  de  l'Es- 
carpolelle , ces  souliers  dont  le  talon  mutin  sonne,  après 
un  siècle  écoulé,  dans  le  cerveau  de  tout  homme  qui  aime 
LA  FEMME,  ces  souliers  adorés  qui,  retrouvés  après 
tantôt  un  siècle,  ont  rendu  à la  Parisienne,  l’exquis  et  le 
particulier  de  son  allure»  (1),  et  l’horreur  de  « l’ignoble, 
l’imbécile,  le  déplorable  soulier  à l’anglaise  » (2). 


(1)  F.  Masson,  Jadis , 7e  édilion,  1905.  Paris,  Paul  Ollendorf. 

(2)  F.  Masson,  Id. 


CHAPITRE  II 


HISTORIQUE 


i / 

« C'est  le  I V Louis  (de  Saint  Valéry- sur- Soin qui, 
dans  une  étude  publiée  par  la  Chronique  Medicale , la  si 
précieuse  Revue  documentaire  du  Dr  Cabanes,  a cru 
devoir  mettre  au  jour  Reslif  de  la  Bretonne , romancier 
fétichiste.  » (1) 

Le  Dr  E.  Laurent,  dans  le  chapitre  « fétichisme 
du  pied  »,  de  son  ouvrage  paru  en  1905,  sous  le  titre 
Fétichistes  et  Frolomanes , ne  fait  que  reproduire  presque 
intégralement  la  nouvelle  « le  Joli  pied  ». 

M.  le  P Grasset,  dans  son  livre  « I terni  fous  et  Demi- 
responsables  »,  indique  l'opinion  du  Dr  Louis  i2). 

Le  I)  I j . Charpentier,  dans  sa  thèse  de  doctorat, 
en  jan\ ici  1912,  a étudié  Beslij  de  la  Bretonne  et  sa  per- 
version fétichiste. 

Le  Dr  A va  Ion  (3)  a repris  récemment  la  thèse  du  Dr  Louis 
et  l’a  développée,  apportant  de  nouveaux  arguments. 

Signalons' enfin  l’article  du  Dr  Fernel  (4). 


(1)  Un  romancier  fétichiste  : Reslif  de  la  Bretonne.  L>  Louis.  Chronique 

Medicale,  l^juin  1904,  p 353.  1 2 3 

(2)  J.  (ï  tasse  t.  Demifous  et  demireaponsables,  p.  149,  note  1 ; 1907  Paris 

rélix  Alcan.  ’ ’ 

(3)  Bestif  de  la  Bretonne,  fétichiste.  LP  Avalon.  Æsculape,  avril  191» 

. (4)  Les  névrosés  de  la  littérature  et  de  l’histoire  : Rétif  de  la  Bretonne 
par  le  L)r  Fernel.  Revue  thérapeutique  des  Alcaloïdes,  n"  89  Juin  191» 


DEUXIÈME  PARTIE 


ÉTUDE  CRITIQUE 


Thèse  du  Dr  Louis. 

Thèse  du  Dr  Charpentier. 
Thèse  du  Dr  Avalon. 
Thèse  du  Dr  Fbrnel. 


DEUXIÈME  PARTIE 


ÉTUDE  CRITIQUE 


Thèse  du  Dr  Louis.  — Avant  toute. argumentation,  le 


Pied , juge  que  « ces  deux  lih'es  en  disent  long  aux  gens 
prévenus  ». 

Nous  étions  très  prévenu,  quand  nous  avons  lu  ces  deux 
titres.  Nous  leur  avons  trouvé  un  air  de  dix-huitième 


galante  de  Baudouin  ou  de  Fragonard.  Mais  pourquoi, 
dès  un  titre,  vouloir  penser  au  fétichisme? 


Le  Dr  Louis  dit  : 

« Saintepallaie  (le  héros  du  roman)  avait  un  goût  particulier,  et 
tous  les  charmes  ne  faisaient  pas  sur  lui  une  égale  impression  : une 


une  taille  svelte  et  légère,  une  belle  main  flattait  son  goût  ; mais  le 
charme  auquel  il  était  le  plus  sensible,  celui  qui  lui  causait  ce  fré- 
missement involontaire  et  délicieuse  qui  remue  toutes  les  fibres  c’était 
un  joli  pied  : rien  dans  la  nature  ne  lui  paraissait  au-dessus  de  ce 
charme  séduisant...  » 

« ....  qui  semble,  en  effet,  annoncer  la  délicatesse  et 
la  perfection  de  tous  les  autres  appas.  » 


Dr  Louis,  ayant  cité  le  Soulier  de  Fanchelle  et  le  Joli 


siècle.  Nous  les  imaginons  écrits  au  bas  d’une  peinture 


jolie  figure,  et  partout,  hors  en  Espagne,  une  belle  gorge  a son  prix; 


Le  l)r  Louis  ne  cite  pas  celte  (in  de  phrase,  <jui  est  une 
explication,  mieux  une  justification  . 

Pour  Saintepallaie,  le  pied  n’est  qu'un  prétexte,  qu’un 
moyen.  Il  conclut  de  sa  perfection  h celle  de  la  femme  qui 
reste  son  unique  objet. 

« Ce  goût  n’était  pas,  dans  le  jeune  Saintepallaie,  un  effet  du  rai- 
sonnement ; c'était  un  instinct  qui  s’était  manifesté  dès  son  enfance  : 
il  ne  pouvait,  sans  tressaillir,  apercevoir  une  jolie  chaussure  de 
femme.  » 

L’argument  aurait  de  la  valeur  si,  par  ces  quelques 
lignes,  nous  n’étions  bien  loin  du  tableau  de  leveil  de 
l’obsession  fétichiste,  chez  l’enfant. 

« Autre  trait  signalé  par  les  auteurs  : l’obsession  du  fétiche. 

» Saintepallaie  passe  un  soir  dans  la  rue  ; il  voit,  « dans  une  jolie 
mule  brodée  en  argent,  un  petit  pied  qui  paraissait  celui  d'une 
poupée.  Saintepallaie,  ébloui,  enchanté,  ravi,  suivit  la  déesse;  il  ne 
put  l’abandonner,  mais  enfin,  elle  renira  chez  elle.  Il  remarqua  sa 
demeure  et  ne  manqua  pas  de  revenir  tous  les  jours  pour  voir  ce 
pied  vainqueur.  » — Il  fait  de  même  pour  le  pied  d’une  jolie  mar- 
chande : « Il  revient  tous  les  soirs,  jusqu'à  ce  qu'un  autre  objet  plus 
charmant  encore  1 attirât.  » 

\ , 

Retrouvons-nous  là  les  caractères  de  l’obsession- 
im pulsion  fétichiste  ? Saintepallaie  y apparaît  comme  un 
boulevardier  voluptueux  et  désœuvré. 

« Nous  connaissons  les  ruses  d’apaches  qu’emploient  tous  les 
monomanes  pour  satisfaire  leurs  besoins  impulsifs.  Saintepallaie, 
séduit  par  la  chaussure  d’une  marquise,  à la  boutique  d’un  cordon  - 
nier,  et  désespérant  de  parvenir  jusqu’à  la  dame,  prie  le  cordonnier 
« de  lui  faire  un  plaisir  : c’était  de  rendre  la  chaussure  à la  dame  et 
de  la  rapporter  après  qu’elle  l’aurait  essayée,  sous  prétexte  de  quel- 
que chose  à y faire.  Saintepallaie  l'accompagna  en  garçon,  pour  cire 
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sûr  de  l’inauguration  de  la  jolie  chaussure;  il  la  paya  ensuite  géné- 
reusement et  le  cordonnier  en  refit  une  pareille.  Saintepallaie  con- 
serva précieusement  ces  reliques.  « Car  notre  héros  fait  des  collec- 
tions, comme  Ions  ses  pareils.  « Il  les  a rangées  sur  des  rayons;  cela 
est  couvert  d’une  gaze,  comme  celle  qu’on  met  aux  pendules,  de 
peur  que  la  poussière  ne  les  gâte.  » 

« Ces  collections,  il  les  enrichit  par  tous  les  moyens.  » 

« Un  jour,  il  voit  une  jolie  personne,  assise  et  sommeillant,  le  pied 
passant  en  dehors  de  la  robe.  « Pour  le  coup,  il  fut  tenté  de  s’em- 
parer du  séduisant  bijou  : il  avança  la  main  adroitement,  et  tira  la 
mule  du  joli  pied  ; il  serra  aussitôt  ce  trésor,  et  s’éloigna  de  quelques 
pas.  » 

« Enfin,  survient  le  coup  de  foudre.  Il  a rencontré  un  pied  comme 
jamais  il  n’en  a vu  jusqu’alors,  posé  de  telle  façon  qu’on  le  voyait  en 
entier.  « Rien  de  si  charmant  dans  la  nature,  par  la  grâce  et  l’élé- 
gance de  la  chaussure  : c’était  un  soulier  de  couleur  puce,  brodé  et 
garni  d’un  cordonnet  en  argent  surles  coutures  ; le  talon  mince  était 
assez  haut,  mais  placé  de  manière  qu’il  ne  faisait  pas  refouler  le 
pied  ; la  forme  par  devant  était  la  plus  mignonne  qu’on  puisse  voir. 
Saintepallaie  était  hors  de  lui-même  : il  alla  etrevint  cent  fois  sur  ses 
pas,  pour  jeter  à la  dérobée  un  coup  d’œil  sur  le  joli  pied  ; quelque- 
fois il  levait  les  yeux  plus  haut,  pour  admirer  la  figure  ravissante  de 
celle  qui  possédait  cet  appas  vainqueur.  » 

Mais  tout  cela  n’est  qu’une  fantaisie  de  conteur  qui  se 
laisse  entraîner  par  son  sujet  plus  qu’il  ne  le  dirige,  qui 
l’amplifie  et  le  déforme,  ayant  le  désir  de  plaire  par  son 
originalité  même  et  d’étonner.  11  ne  faut  pas  s’y  laisser 
prendre. 

« Naturellement,  le  héros,  devenu  amoureux  fou,  en  perd  le  boire 
et  le  manger,  s’attache  aux  pas  de  la  belle,  séduit  encore  son  cor- 
donnier, fait  une  collection  de  chaussures  portées  par  elle.  Son 
stratagème  éventé,  il  recourt  au  vol  une  seconde  fois,  arrache  par 
surprise  un  soulier  à sa  belle,  et  s’enfuit.  11  y avait  une  très  belle 
boucle  à pierre.  Nul  doute  que,  de  nos  jours,  il  n’eût  été  cueilli  et 


— 102  — 

envoyé  au  Dépôt  (1).  Dans  le  roman,  tout  s’arrange.  Cela  finit  même 
par  un  mariage.  » 

« Mais,  dira-t-on,  Saintopallaie  n’est  pas  un  vrai  fétichiste.  Ce  n’est 
pas  seulement  le  soulier,  c’est  le  pied  qui  y est  contenu,  c’est  toute 
la  femme  qu'il  aime.  — .l’en  conviens  ; mais,  faute  du  reste,  sa  pas- 
sion peut  très  bien  se  contenter  d’un  simple  soulier  pour  s’assouvir: 
quelques  jours  avant  la  noce  « il  se  trouve  seul,  dans  le  temple  de 
la  beauté  qu'il  adore,  et  porte  d'avides  regards  sur  tout  ce  qui  ser- 
vait à son  culte...  et  la  chaussure  eut  bientôt  son  tour  : il  l’admira, il 
y porta  la  bouche  ; ensuite  ne  pouvant  contenir  le  feu  qui  le  consu- 
mait, il  dit  avec  transport  : « Adorable  fille  ! etc...,  etc...» 

11  se  mit  à genoux  : « Fille  charmante,  s’écria-t-il,  je  t’adore  ! Pa- 
rure qu’elle  embellit,  reçois  mes  hommages  !»  - 11  se  leva,  dans 
un  égarement  de  tendresse  ...  Mme  de  la  Grange,  qui  peut-être  de- 
vina son  dessein,  entra  sur-le-champ  avec  sa  belle-fille  : Sainte- 
pal  I aie,  ému,  hors  de  lui-même,  se  précipita  aux  genoux  de  Vic- 
toire. » 

« Qu’allait-il  faire  dans  cet  « égarement  de  tendresse  » et  quel  était 
son  « dessein  » sur  cetle  chaussure  qu’il  avait  déjà  couverte  de 
baisers  ? l’auteur  nous  le  laisse  à deviner...  » 

A celte  thèse  du  Dr  Louis,  M.  J.  Grand-Carteret  oppose 
deux  arguments  : 

A.  « Il  faudrait  prouver,  dit-il,  que  le  « Joli  Pied  » — 
simple  fantaisie  de  romancier,  de  narrateur  à la  recherche 
d’histoires  piquantes,  extravagantes,  — est  une  histoire 
vécue  personnelle  à notre  auteur.  Or  ceci,  le  Dr  Louis  ne 
saurait  le  faire,  d’autant  qu  il  me  semble  avoir  bien  peu 
étudié  l’homme  et  son  époque  (2).  » 

B.  « Saintepallaie  n’est  point  Restif  »,  bien  que  le 


(1)  Pourquoi,  à l'occasion  fie  ce  coule  charmant, parler  d 'Apaclies  et  d eDépôl. 

(2)  Notons,  en  passant,  que  l’argumentation  du  Dr  Louis  est  basée  unique- 
ment sur  l’étude  de  la  nouvelle  : « Le  Joli  pied.  » 

line  l'ait  (pie  citer  le  Soulier  de  Fanchelle.  En  réalité,  le  titre  est  : « Le  Pied 
de  Fanchelle .» 
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Dr  Louis  pense  que  « c’est  son  propre  portrait,  qu’indubi- 
tablement  l’auteur  nous  a inconsciemment  livré.  » 


Saintepallaie  n’est  point  Restif 


Nous  l’allons  montrer. 

« Saintepallaie  avait  des  mœurs  pures,  avec  des  sens 
neufs  et  pleins  d’énergie  : il  aimait  beaucoup  les  femmes  ; 
mais  il  les  craignait  et  les  fuyait,  autant  laute  d usage, 
que  par  sagesse.  Il  n’y  avait  peut-être  pas  d’homme  au 
monde  sur  qui  la  beauté  fît  une  impression  plus  vive  ; une 
belle  femme  le  ravissait  ; mais  il  réfléchissait  ensuite  aux 
inconvénients  de  l'amour  et  d’une  liaison  ( l)  ; il  trouvait 
la  force  de  fuir,  sans  doute,  parce  qu’il  n’avait  pas  encore 
rencontré  la  femme  qui  devait  le  subjuguer.» 

Saintepallaie  a vingt-cinq  ans. 

Or,  voici  quelle  a été,  jusqu’à  vingt-cinq  ans,  la  pureté 
des  mœurs  de  Restif  et  son  innocence. 

Voici  comment  il  craignait  les  femmes  et  les  fuyait. 

Restif  est  né  en  1731,  le  22  novembre  (2). 

Eit  1745,  à onze  ans,  dans  l’écurie  aux  mules,  il  a «la 
première  crise  amoureuse  » avec  Nannette  Rameau,  mois- 
sonneuse, qui  devint  mère  deZéphire  Restif,  dite  Percy. 

Puis,  Julie  Rarbier. 

En  1 74(>- 1 747 , Restif  est  enfant  de  chœur.  Et  c’est,  à 
Bicêtre  : sœur  Mélanie  ; à Paris  : Esther  la  Noire. 


(1)  Voilà  ce  que  n’a  jamais  fait  Restif  qui,  à vingt-cinq  ans.  était  le  père  de 
plus  d’une  vingtaine  d’enfants  naturels  et  avait  rapporté  de  ses  <•  crapuleuses 
débauches»  pas  mal  d'épines. 

(2)  C’est  ce  qu’il  nous  apprend  dans  Monsieur  Nicolas. 

« Restif  est  né,  en  réalité,  le  23  octobre  1734,  ainsi  qu’en  fait  foi  son  acte  de  bap- 
tême publié  par  Paul  Lacroix  dans  sa  Bibliographie.  » (Cubières-Palmô/.eaux.) 


En  1718,  il  a Pavent  lire  immorale  avec  Marguerite 
Miné,  nouvelle  mariée  ; Marguerite  Paris,  qui  eut  un 
enfant  de  Restif;  Marie-Jeanne  Lévêque  et  d’autres,  ano- 
nymes. Il  dit  : « des  actes  de  virilité  non  fréquents,  mais 
assez  multipliés,  m’avaient  donné  l’usage  et  rendu  mes 
sens  brûlants.» 

En  1751,  h Auxerre,  Jeanneton,  servante  des  demoi- 
selles Baron  ; Manon  Prudhot,  Aimée  Châtelain,  Madelon 
Baron,  Emilie  Laloge,  Marianne  et  Flipote. 

En  1754,  c’esl  la  partie  avec  Marianne  Lagneau  et 
Tonton  Lenclos. 

Puis,  Madame,  Parangon,  «trois  fois  immolée  » ; l’ai- 
mable Colombe,  Bose  Lambelin,  Toinette  Dominé,  cuisi- 
nière des  Parangon. 

En  1755,  Joséphine  Fourchot,  Marianne  Tangis, 
Marote,  chambrièrede  Madelon  Baron,  les  sœurs  Durand, 
Rosalie  delà  Rupelle,  Rose  Lambelin. 

De  1755  à 1759,  c’est  d’abord  Mme  Greslot.  11  voit, 
« pour  un  écu,  la  première  prostituée  ». 

Puis,  l’aventure  avec  une  jolie  figurante  des  Italiens  ; 
l’aventure  galante  chez  une  appareilleuse,  la  Macé,  où  il 
« possède  une  très  grande  dame  » ; Thérèse  Courbuisson, 
la  « jolie  femme  de  chambre  de  la  belle  pâtissière  »,  avec 
laquelle  il  a des  rendez-vous  dans  « l’escalier  de  la  cave, 
lorsqu’elle  allait  chercher  le  vin  du  souper  » ; Pèlerine 
Berthé,  Léonore  Robbé,  Poupart,  et  la  « partie  au  bois 
de  Boulogne  avec  trois  actrices  de  l’Opéra-Comique, 
Mlles  Mentelle,  Baptiste  et  Prudhomme  : mes  douze 
preuves  ou  les  douze  travaux  cl  Hercule  ». 

Il  avoue  : « Je  donne  de  plus  en  plus  dans  le  libertinage, 
portant  mes  hommages  à plus  de  deux  cents  filles». 

Il  connaît  Mme  Beugnet  et  Mme  Lallemand  : « Je  sur- 
prends Mme  Lallemand  se  lesbiennant  avec  sa  voisine 
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(Mme  Beugnet)  : toutes  deux  sont  par  moi  hommées  » ; la 
jolie  Guéant,  «cette belle  actrice  des  Français  »;  Manon 
Lavergne,  couturière;  Séraphinè  Jolon,  Mlle  Isabelle 
Lefaucheuï,  Victoire  Versailles,  Sophie  Wolxem. 

Il  «cueille  la  rose  de  la  Gamargo  » et  «en  rappoite 


l’épine  ». 

Enfin,  voici  « quelles  avaient  été  (avant  1/55)  les  mères 
des  dix  neuf  précédents  enfants  de  Restif,  à 1 exception 
d’un  seul,  tous  du  sexe  féminin.  Nannette  Rameau,  Julie 
Barbier,  Esther  la  noire  (la  négresse  possédée  au  sortir  de 
Bicêtre),  Marguerite  Pâris,  Marie-Jeanne  Lévêque,  Mar- 
guerite Miné,  Manon  Prudhot,  Aimée  Châtelain,  Made- 
lon  Baron,  Emilie  Laloge,  Marianne,  Madame  Paran- 
gon, Flipote  (l’enfant  fut  un  garçon),  Tonton  Lenclos, 
Colombe,  Marianne  Tangis  (alors  enceinte  de  lui),  Rose 
Lambelin.  Ajoutons  qu’il  devait  également  avoir  une  lille 
de  sa  cousine,  Edmée  Servigné  » ( 1 ). 


Nous  voici  en  1759;  Restif  a vingt-cinq  ans,  l’àge  de 
Saintepallaie. 

Saintepallaie  n’est  point  Restif. 


Nous  allons  argumenter  d’une  manière  encore  plus  pré- 
cise. 

Nous  admettons  maintenant  que  de  Saintepallaie  est 
Restif  ; prouvons  qu’il  n’est  pas  fétichiste  : d’où  il  sera 
facile  de  conclure  au  prétendu  fétichisme  de  Restif. 

Et  ainsi,  le  Dr  Louis  se  trouvera,  bien  malgré  lui,  avoir 
affirmé  que  Restif  ne  fut  pas  fétichiste 

Evidemment  puisque  c’est  lui  qui,  le  premier,  a dit  que 
Saintepallaie  était  Restif. 


(1)  Noie  de  J.  Grand-Carteret,  Monsieur  Nicolas,  t.  II. 


Saintepallaie  n’est  pas  fétichiste. 


Il  aime  beaucoup  les  femmes;  il  adore  tout  de  la  femme 
et  non  pas  seulement  une  partie  de  son  corps  ou  de  sa  toi- 
lette (1)  ; il  veut  se  marier  avec  Victoire  de  la  Grange  (2)  ; 
il  est  capable  d amour,  au  sens  le  plus  romantique  du 
mot;  il  se  marie  et  a trois  enfants. 


Gt  enfin,  Mme  delà  Grange  qui  nous  paraît  une  bel le- 


ciiiste.  Or,  elle  connaissait  parfaitement  les  mœurs  de 
Saintepallaie,  l’ayant  observé  et  fait  observer. 

Voici  en  quels  termes  elle  s’exprime,  à son  égard  ; 

« Quant  à lui,  chère  fille,  il  t’aime  comme  je  dis:  ma 
chère  bonne  amie,  tu  seras  heureuse  comme  je  l’ai  tou- 
jours désiré;  oui,  tu  le  seras,  je  le  vois  à la  manière  dont 


(1)  Son  goùl  est  fia LLé  par  une  taille  svelte  et  légère,  une  belle  main  ; il 
admire  la  figure  ravissante  de  Mlle  VicLoire. 

L’appéLition  du  fétichiste  se  concentre  uniquement  sur  son  fétiche. 

Oui  Saintepallaie  adore  le  joli  pied  — cet  appas  vainqueur  — et  dérobe  le 
petit  soulier.  Mais  voiqi  comment  il  s'en  excuse,  dans  un  billet  à Mlle  Vic- 
toire : « Quanta  ma  conduite  extraordinaire,  prenez-vous-en  au  charme  inex- 
primable qui  m’a  subjugué.  Je  n’ai  pu  y résister  : il  fallait  un  soulagement  à 
mon  cœur,  il  le  fallait  absolument.  » 

Il  apparaît  ici  comme  un  grand  amoureux  pratique  qui,  à défaut  du  tout,  se 
contente  de  la  partie. 

(2)  Le  fétichiste  n’a  pas  comme  fin  le  mariage,  c’est-à-dire,  le  coït. 

Sans  doute,  on  a des  observations  de  fétichistes  qui  se  sont  mariés. 

Mais  le  fétichiste  se  marie  parce  qu’il  a honte  de  son  obsession,  qu  il  en 
est  malheureux  et  qu’i'l  espère,  ainsi,  y échapper. 

D’ailleurs,  cela  ne  le  guérit  pas.  Cela  fait  seulement  une  nuit  de  noces 
originale  pour  la  femme  et  terrible  pour  le  mari. 

Il  n’arrive  à pratiquer  le  coït  qu’en  revenant  à son  fétiche. 

« Il  acheta  une  paire  de  bottines  de  femme,  très  élégantes,  les  cacha  dans 
le  lit  nuptial  et,  en  les  touchant,  il  put  remplir  ses  devoirs  conjugaux.  » 

Un  malade  de  Hammond  « ne  pouvait  avoir  des  relations  avec  sa  femme 
qu’en  fixant  ses  regards  sur  une  bottine  de  femme  que,  suivant  le  conseil  de 
son  médecin,  il  avait  attachée  au-dessus  du  lit  nuptial  »• 
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tu  es  aimée.  Tu  es  belle,  tu  es  plus  que  belle;  car  tu  es 
charmante!  Mais,  chère  fille,  combien  de  belles  femmes 
qui  ne  savent  apprécier  ni  la  beauté,  ni  la  grâce,  ni  même 
le  mérite  (c’est  aussi  quelquefois  la  faute  des  femmes). 
Mais  ton  adorateur  sent  tout  ce  que  lu  vaux;  il  ne  parle 
qu’avec  transport  du  moindre  de  tes  attraits:  rien  ne  lui 
échappe  ; il  a tout  examiné,  tout  saisi,  tout  .admiré,  tout 
adoré.  Ce  goût  singulier,  tu  vois  bien  ? qui  lui  a lait 
séduire  ton  cordonnier  et  commettre  l’indiscrétion  qui 
a occasionné  sa  lettre,  ce  goût,  ma  chère  fille,  marque 
une  extrême  délicatesse  dans  les  organes:  il  marque  un 
homme  capable  d’un  sentiment  profond  quoique  violent. 
Un  autre  avantage,  c’est  que  ce  goût,  porté  au  point  où  il 
l’a,  te  fournit  un  moyen  facile  de  lui  plaire  toujours  ; quelle 
ressource,  au  contraire,  une  femme  a-t-elle  avec  une 
brute,  qui  n’est  sensible  à rien?  Tu  ne  saurais  croire 
combien  ce  goût  singulier  de  ton  amant  m’a  bien  disposée 
en  sa  faveur?  si  bien  disposée,  que  dès  le  premier  jour 
que  tu  m’en  parlas,  je  le  fis  suivre,  et  voulus  le  connaître. 
Ne  néglige  jamais  ce  précieux  avantage,  ma  chère  fille  ; 
et  pour  ne  pas  déformer  ce  pied,  dont  la  beauté  sera 
peut-être  l’unique  source  de  ton  bonheur,  emploie  les 
moyens  que  tu  me  vois  pratiquer,  et  que  je  vous  ai  fait 
mettre  en  usage,  sans  que  vous  en  sussiez  le  motif,  ni 
toi,  ni  tes  sœurs.  Une  chaussure  bien  faite,  bien  juste, 
non  gênante;  jamais  de  souliers  à la  maison,  toujours- 
dès  mules;  la  plus  grande  attention  à prévenir  les  effets 
delà  gêne  la  plus  légère  : au  moyen  du  soin  que  j’y  ai 
donné,  vous  avez  toutes  le  pied  aussi  parfait  que  si  vous 
n’aviez  porté  que  de  ces  jolis  sabots,  dont  vous  faites 
usage  en  hiver  ; car  le  froid  aux  pieds  les  déforme.  Je  n’au- 
rais pas  connu  le  prix  de  cet  avantage  sans  mon  mari  ; son 
goût  est  à peu  près  celui  de  M.  de  Saintepallaie  ; et  la 
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nature  m ayant  favorisée  <Je  ce  côté  là.  je  n’ai  rien  oublié 
pour  que  l’Age  ne  fît  pas  sur  moi  l’effeL  désagréable  qu’il 
opère  sur  le  pied  de  lanl  de  femmes.  Ainsi,  ma  chère 
lille,  c’est  d’après  l’expérience  que  je  te  réponds  du  bon- 
heur; et  c’est  par  comparaison,  autant  que  d’après  l’exa- 
men que  j’ai  fait  de  ton  amant,  que  je  prévois  sa  conduite 
future  à ton  égard.  Mais,  chère  amie,  les  gens  qui  ont  ce 
goût,  sont  extrêmement  susceptibles  dans  tout  ce  qui 
regarde  la  propreté:  comme  rien  ne  leur  est  indifférent, 
rien  ne  leur  échappe  de  ce  que  nous  valons;  mais  aussi 
la  moindre  négligence  est  remarquée,  et  leur  cause  une 
sensation  désagréable.  11  faut,  pour  maintenir  l’illusion, 
qu’une  femme  leur  paraisse  un  ange  ; il  faut  leur  dérober, 
avec  une  scrupuleuse  attention,  tous  les  assujétissements 
de  la  nature,  qui  peuvent  faire  une  impression  repous- 
sante: la  propreté  de  la  chaussure  doit  être  pour  eux  le 
symbole  de  celle  du  corps  et  de  tout  le  reste  de  l’habil- 
lement. Je  t’ai  donné  là-dessus  des  leçons  de  pratique,  et 
nous  souffririons  toutes  deux,  moi,  à te  les  répéter,  toi, 
à les  entendre  ; il  suffit  que  tu  saches  ce  que  je  veux  dire. 
Une  femme  devrait  faire  autant  d’ablutions  que  les  dévotes 
musulmanes...  Mais  je  reviens  à ton  amant  : je  lui  donne 
ma  voix.  » 


Dire,  à propos  du  Joli  pied , que  Restif  fut  fétichiste, 
c’est  ne  pas  avoir  compris  et  les  Contemporaines  (1),  et  la 
mentalité  de  notre  auteur,  et  ses  intentions  en  écrivant  son 
livre  (2). 

Comme  ceux  de  son  siècle,  il  a le  besoin  de  moraliser. 


(1)  « Une  collection  de  récits  dont  l’amour  constitue  la  base.  » J.  Grand- 
Carteret. 

(2)  Voir,  à ce  sujet,  la  déclaration  qui  ouvre  Le  nouveau  Pygmalion. 

• • 
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Ses  histoires  ne  sont  que  des  exemples  qu’il  nous  pro- 
pose, et  chacune  d’elles  « comporte  sa  moralité  ». 

La  conclusion  du  Joli  pied  est  qu’une  femme  doit  avoir 
grand  soin  de  sa  toilette  et  de  son  corps  si  elle  veut  être 
aimée,  jeune  tille,  et  être  encore  aimée,  épouse. 

Mmu  de  Genlis  disait  à peu  près  la  même  chose. 

Si  l’on  ne  voit  pas  cela,  c’est  qu’on  a fait  faussp  route, 
masqué,  maquillé,  ce  qu’a  voulu  réaliser  Restif. 

Et  le  conte  finit  sur  la  description  du  bonheur  \et  de 
l’amour  tranquille  que  goûtent  ces  amants  heureux. 

Les  dernières  pages  sont  douces  et  honnêtes  et,  par 
endroits,  elles  font  songera  ces  scènes  de  la  vie  conjugale, 
qui  ont  inspiré  certains  peintres  du  second  empire,  et 
dont  le  sentimentalisme  bêta  fait  tout  le  charme. 

Nous  concluons  avec  M.  J.  Grand -Carteret  : 

a Qu’est  le  Joli  pied,  dans  l'œuvre  de  Restif?  Un  simple 
hors-d’œuvre.  Un  amusant  récit  dans  lequel  notre  auteur 
a poussé  à l’extrême  certains  goûts  particuliers  qu’il  n’a 
cessé  d’afficher  dans  Monsieur  Nicolas  ...  C’est  un  récit 
plein  d’esprit,  d'une  grâce  et  d une  saveur  bien  XVIII0  siè- 
cle, ayant,  en  plus,  sur  1 amour  conjugal  des  vues  parfai- 
tement saines  » 

Et  le  mot  fétichisme  est  bien  gros  pour  une  nouvelle 
aussi  délicieuse. 


Thèse  du  docteur  Charpentier.  — Le  t)r  Charpentier 
a groupe  dans  un  chapitre  tous  les  passages  tirés  de 
quelques-unes  des  œuvres  de  Restif,  suffisants  pour 
montrer  son  amour  de  la  chaussure  féminine  ». 


Il  cite  des  extraits  de  Monsieur  Nicolas,  du  Pied  de 
F anchelle  (1),  du  Joli  pied , des  Posthumes  (2). 

* Nous  allons  faire  quelques  citations  qui  montreront 
bien  avec  quelle  désinvolture  certains  psychiatres  accom- 
plissent leur  besogne. 

Pour  découvrir  que  Restif  a pu  être,  à la  fois  fétichiste 
et  masochiste,  il  suffit  au  Dr  Charpentier  d’un  passage  tiré 
de  la  nouvelle  le  «Joli  pied  »,  dans  lequel,  Saintepallaie, 
«en  extase  devant  le  soulier  de  sa  belle,  s’exprime  de  celte 
façon  : 

« Adorable  fille  ! Ah  ! tout  ce  qui  vous  touche  participe 
du  charme  divin  qui  vous  environne  ! Témoins  inanimés 
du  plus  ardent  amour  ! J’envie  votre  sort  ! Je  voudrais... 
un  seul  instant  avoir  votre  forme  et  votre  destination, 
être  foulé  par  ce  pied  mignon,  l’abrégé  de  toutes  les 
grâces...  J’en  sentirais  davantage  mon  existence  déli- 
cieuse... » 

Le  Dr  Charpentier  écrit  encore  : 

« Mais,  à côté  de  ceci,  dans  Monsieur  Nicolas,  œuvre 

/ 

qui  fut,  on  le  sait,  la  confession  de  sa  vie,  il  nous  raconte 
que  dès  l’Age  de  neuf  ans  toutes  ses  pensées  étaient  pour 
le  sexe  des  grâces  : 

« Je  songeais  ci  ces  filles  avec  émoi  ion,  je  désirais...  je 
ne  savais  quoi  ; mais  je  désirais  quelque  chose,  comme  de 
les  soumettre.  » 

« Nous  trouvons  là,  à n’en  pas  douter,  l’apparition  d’un 
léger  penchant  sadique  » (3). 


(1)  Il  n’y  a rien  de  pathologique,  à notre  avis,  à ce  que  la  belle  Mme  Lévê- 
que,  qui  « avait,  si  nous  en  croyons  la  chronique  du  temps,  le  plus  joli  pied 
de  Paris»  (O.  Uzanne),  ait  inspiré  une  nouvelle  à Restif. 

(2)  Il  aurait  pu  citer  encore  le  chapitre  intitulé  la  Mule  enlevée,  qui  se 
trouve  dans  les  Nuits  de  Varis. 

(3)  Nous  pourrions  chicaner  le  Dr  Charpentier  sur  le  sens  qu'il  donne  au 
mot  soumettre  que  les  auteurs  galants  ont  employé  souvenL  pour  « mettre 
sous  » « faire  un  assaut  ». 


— 111 


Et  enfin  : 

« L’amour  de  Restif  ne  fut  pas,  comme  on  pourrait  le 
penser,  l'exagération  d’un  goût  dicté  par  la  toilette  fémi- 


avec  la  mode  et  après  avoir  idolâtré  les  hauts  talons,  il 
aurait  honoré  ensuite  les  talons  plats.  Ce  qu’il  ne  lit 
jamais.  » 

Voilà  un  exemple  des  arguments  que  nous  présente  le 
Dr  Charpentier.  Ab  uno  disce  omnes  (1). 


★ 
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Thèse  duDrAvalon.  — Ceux  qui  pensent  que  Restif 
fut  fétichiste,  admettent,  comme  un  a priâri,  que  son 
œuvre  est  une  confession  longue  et  sincère. 

Edmond,  Le  Spectateur  nocturne,  M.  Nicolas,  de  Sain- 
tepallaie  sont  autant  de  personnages,  dans  lesquels  il  faut 
voir  Restif. 

C'est  une  erreur  de  conclure  de  l’œuvre  à l'homme 
et  réciproquement.  On  a montre,  par  de  nombreux 
exemples,  quelle  confiance  il  fallait  accorder  aux  « mémoi- 
res »,  aux  «journaux  intimes  »,  aux  « confessions  ».  Cha- 


« Une  autre  dame  eonscienlieuse  et  scrupuleuse,  donnant  à son  amy  jouis- 
sance de  son  corps,  elle  vouloit  tousjours  faire  le  dessus  et  èousmettre  à soi 
son  homme,  sans  passer  d’un  seul  iota  cette  règle;  et,  l’observant  estroite- 
ment  et  ordinairement,  disoit-elle  que,  si  mon  mary  ou  autre  luy  demandoit 
si  un  tel  luy  avoit  fait  cela,  qu’elle  pust  jurer  et  renier,  et  seurement  protes- 
ter sans  offenser  Dieu,  que  jamais  il  ne  luy  avoit  fait  ny  monté  sur  elle.  » 
Brantôme,  Les  Dames  Gulanles. 

(1)  Il  m’est  doucement  triste  de  songer  que  le  D<-  Charpentier  a écrit 
1 âme  tranquille  : «.  M.  John  Grand-Carteret,  qui  juge  notre  « besogne  d’éplu- 
cheur de  célébrités  » chose  insignifiante  et  sans  intérêt,  conteste  avec  un  parti 

pns  insensé  le  fétichisme  de  Restif...  ce  cas  de  fétichisme  dont  lui  seul  ose 
douter.  » (*) 

(’)  Souligné  par  moi. 


cjue  jour,  des  autobiographies,  sur  lesquelles  on  s’est  long- 
temps basé,  pour  (aire  les  dissertations  les  plus  graves, 
apparaissent  comme  trompeuses. 

L’homme  ne  se  peint  jamais  tel  qu’il  est,  à plus  forte 
raison,  s’il  est  écrivain  (1). 

Cela  est  banal.  Cela  est  écrit  partout.  Mais  il  fallait 
bien  le  redire  puisque  certains  semblent  l’avoir  oublié. 
Voilà  pour  le  général. 

Nous  avons,  d’autre  part,  montré  que  Saintepaîlaie 
n’est  point  Restif.  Voilà  pour  le  particulier. 


(1)  Restif  a trompé  même  les  siens. 

Le  père  de  Madame  Parangon  ne  déclare -t-il  pas  qu'il  sait  que  Restif  « a 
toujours  passé  pour  sage  » et  il  ajoute  que  « M.  Drouin  ne  l’appelle  que  la 
fille  modeste  ». 

Et  voilà  comment  ce  trousseur  de  femmes  a pu  être  considéré  par  quel- 
ques-uns de  ses  cbntemporains. 

« Il  est  difficile  de  distinguer  dans  une  œuvre  ce  qui  traduit  un  état  psy- 
chopathique de  l'auteur,  de  ce  qui  dénote  simplement,  chez  ce  dernier,  le 
souci  de  décrire  un  cas  de  névrose  qui  lui  est  étranger. 

« Ces  imbéciles,  écrivait  J.  Lorrain,  en  parlant  de  la  foule,  ont  mal  lu  le 
Vice  errant.  Il  y a un  an,  ils  me  prenaient  pour  M.  de  Pliocas  ; maintenant, 
ils  me  prennent  pour  Woronsoff  et  me  « prêtent  ses  aventures». 

» Et  l'auteur  de  M.  de  Bougrelon  n'avait  pas  de  plus  doux  plaisir  que  d'ac- 
créditer cette  légende  et  de  mystifier  cette  foule  toujours  disposée  à voir 
des  « confessions  » dans  ses  romans. 

» D’ailleurs,  Th.  Gautier,  dans  sa  préface  de  Mademoiselle  de  Maupin . avait 
déjà  malicieusement  dénoncé  les  fâcheuses  tendances  des  lecteurs  : « C’est 
le  personnage  qui  parle,  écrivait-il,  et  non  l’auteur;  son  héros  est  athée, 
cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  soit  alliée;  il  tait  agir  et  parler  les  brigands  en 
brigands;  il  n’est  pas  pour  cela  un  brigand.  A ce  compte  il  faudrait  guillo- 
tiner Shakespeare,  Corneille  el  tous  les  tragiques  ; ils  ont  plus  commis  de 
meurtres  que  Mandrin  et  Cartouche  ». 

» Poème  ou  roman,  conte  ou  nouvelle,  on  pourrait  ajouter  confessions  ou 
mémoires,  toute  œuvre  littéraire  est  un  masque  qu'il  est  parfois  malaisé  de 
soulever  et  que  nous  prenons  trop  souvent  pour  la  physionomie  vérilable  de 
l’auteur. 

» Est-il  besoin  de  dire  aussi  que  ces  œuvres  devront,  pour  être  sincères  et 
véridiques,  bénéficier  d'un  léger  recul  du  passé,  afin  de  se  mouvoir  à l’aise 
sur  un  terrain  moins  brfdant,  moins  agité,  moins  suspect  que  celui  de  l’ac-  » 
tualité?  D’être  rétrospectifs,  leurs  diagnostics  seront  moins  hasardeux  ; ils 
auront  de  plus  le  mérite  de  ne  blesser  personne.  » (A.  Monéry.) 
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Le  Dr  Avalon  reprend  la  thèse  du  Dr  Louis,  à propos  de 
Saintepallaie. 

Il  conclut  : « Idées  voluptueuses  provoquées  par  la  vue 
d’un  soulier  ou  d’une  mule,  manie  de  la  collection,  vol 
passionnel,  tout  y est  : Saintepallaie  est  un  fétichiste 
parfait.» 

Evidemment.  Si,  avec  cela,  Saintepallaie  a atteint  la 
perfection  dans  le  fétichisme,  que  sont,  à côté  de  lui,  les 
malades  de  Charcot,  de  Magnan  et  de  Garnier. 

« Mais,  dira-t-on,  ce  n’est  pas  seulementle  soulier  que 
Saintepallaie  adore,  mais  aussi  le  pied  qui  y est  contenu 
et  la  femme  tout  entière.  Peut-être  : mais  les  fétichistes 
n attachent  d intérêt  à un  objet  qu’autant  qu’il  a été  porté, 

pai  une  femme,  et,  par  une  femme  qu  ils  connaissent  ou 
qui  leur  plaît.» 


Cela  n est  pas  rigoureusement  vrai. 

Plus  loin,  le  Dr  Avalon  écrit  : 

« Bien  plus,  Reslif,  de  lui-même,  s'est  identifié  avec  Saintepallaie. 
Une  estampe  de  Binet,  gravée  par  Berthet  pour  le  Joli  Pied  des  Con- 
temporaines, nous  représente  Saintepallaie  volant  le  soulier  de  Mlle 
delà  Grange.  Or  ici,  Saintepallaie  c’est  Restif,  et  sans  erreur  possi- 
ble : c’est  bien,  avec  son  front  large  et  son  profil  moutonnier  le 

Restd  que  nous  retrouverons  dans  les  estampes  du  Paysan  perverti 
et  des  Nuits  de  Paris. 

» Qu'on  n’aille  pas  voir  la  une  fantaisie  ou  un  caprice  de  Binet  Les 
lieitifmvemt,  Binet  deUnemu,  sa  correspondance  avec  Binet  nous 
dosent  assez  avec  quelle  attention  l'auteur  veillai,  à l'illustration  ,1e 
ses  ouvrages  : c’est  donc  bien  lui  qui  l’a  voulu  aim  i.» 

Le  D' Avalon  conclut  encore  au  fétichisme  de  Restif 
en  étudiant  Monsieur  Nicolas. 


a u 
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« Los  li lies  les  plus  soigneuses  sur  elles  étaient  comme  de  raison 
celles  qui  plaisaient  davantage  au  petit  M.  Nicolas;  et  comme  la 
partiels  moins  facile  à conserver  propre  est  celle  qui  touche  la  terre 
c’était  à la  chaussure  qu’il  donnait,  machinalement  sa  plus  grande 
attention.  Agathe  l’ilhien,  Heine  Miné,  surtout  Madeleine  Cham- 
peaux étaient  les  plus  élégantes  d’alors  ; leurs  souliers  soignés,  re- 
cherchés’, avaient,  au  lieu  de  .cordons  ou 'de  boucles  qui  n’étaient  pas 
encore  en  usage  à Sacy,  de  la  faveur  bleue  ou  rose  suivant  la  cou- 
leur de  la  jupe.  Je  songeais  à ces  tilles  avec  émotion. 

» Ce  goût  pour  la  beauté  des  pieds,  si  puissant  en  moi  qu’il  exci- 
tait immanquablement  les  désirs  et  qu’il  m’aurait  fait  passèr  sur  la 
laideur,  a-t-il  sa  cause  dans  le  physique  ou  dans  le  moral  ? 11  est 
excessif  dans  tous  ceux  qui  l'ont,  quelle  est  sa  base?  Serait-ce  ses 
rapports  avec  la  légèreté  de  la  marche  ? avec  la  grâce  et  la  volupté 
de  la  danse  ? Le  goût  factice  pour  la  chaussure  n’est  que  le  reflet  de 
celui  pour  les  jolis  pieds  qui  donnent  de  l’élégance  aux  animaux 
même  : on  s’accoutume  à considérer  l’enveloppe  comme  la  chose. 
Ainsi,  la  passion  que  j’eus  dès  l'enfance  pour  les  chaussures  délica- 
tes était  un  goût  factice  basé  sur  un  goût  naturel  : mais  celui  de  la 
petitesse  du  pied  a seulement  une  cause  physique,  indiquée  par  le 
proverbe,  Parous  pes,  burathrum  grands,  la  facilité  que  donne  ce  der- 
nier étant  favorable  à la  génération. 

» Ce  sont  les  petits  pieds,  ronds  et  courts,  ajoute  t-il  en  note  « pour 
se  faire  mieux  entendre  » qui  seuls  indiquent  un  barathre.  Et  qu’on 
ne  l’oublie  pas  : ce  sont  les  barathres  qui  facilitent  la  jouissance  à la 
jeunesse  nouvellement  pubère. 

» Lorsque  j’entrais  dans  quelque  maison,  et  que  je  voyais  les 
chaussures  de  fêles  rangées  en  parade  comme  c’est  l’usage,  je  pal- 
pitais de  plaisir  : je  rougissais,  je  baissais  les  yeux  comme  devant 
les  filles  elles-mêmes.  >> 


M.  Nicolas  apparaît,  dans  ces  lignes,  comme  un  sensitif 
et  un  sensuel  raffiné. 

S’il  était  fétichiste,  il  ne  rechercherait  pas  les  causes 
de  son  goût,  dont  certaines  sont  du  délicat  le  plus  pur,  et, 


dofil  une  indique,  qu’il  n’oublie  jamais  la  femme  et  sa 
fonction  double  de  plaisir  et  de  génération. 

Le  fétichiste  ignore  lebarathre  et  l’utérus. 


« Un  jour,  ils  se  trouvent  seuls,  lui,  étudiant  à sa  petite  table,  et 
non  loin  de  là,  Marguerite  Paris  épluche  une  salade,  les  jambes 
croisées,  lui  « montrant  ainsi  sa  jambe  jusqu’au  mollet,  et  sa  jolie 
mule  ne  tenant  à son  pied  que  par  la  pointe  ». 

« Mon  imagination  allumée,  mes  sens  embrasés  ne  me  permet- 
taient pas  de  rester  en  place...  Je  ne  pus  résister  au  frottement  ma- 
chinal (soit  que  la  nature  voulût  un  soulagement  nécessaire,  soit 
que  1 irritation  seule  l’amenât).  Je  me  lève  dans  une  ivresse  de 
fureur.  Je  vais  à Marguerite.  . Elle  ne  s’effraya  pas.  — .<  Mon  cher 
enlanl,  me  dit-elle  avec  douceur,  qu'avez  vous?  eh  bien  ! eh  bien  1 
que'voulez  vous  ? » Je  ne  répondis  pas,  maisjelui  tenais  les  mains 
que  je  serrais,  sans  faire  aucune  autre  entreprise.  Elle  se  troubla 
pour  lors,  eu  voyant  mes  regards  effarés  : « M.  Nicolas,  vous  vous 
trouvez  mal  ? je  vais  vous  donner  de  l’eau.  ..  Je  la  contins  fortement 
sans  lui  répondre,  en  la  serrant  dans  mes  bras  à l’etouffer.  Elle  crai- 
gnit que  je  ne  redoublasse  d’eflurts  pour  la  résistance  ; elle  me 
pressa  contre  sa  poitrine...  Je  n'avais  plus  de  force,  un  nuage  cou- 
vrit mes  yeux,  mes  membres  défaillirent  : je  serais  tombé  si'  Mar- 
guerite ne  m avait  soutenu.  C’était  la  première  fois  que  celte  crise 
m arrivait  sans  copulation  et  sans  que  je  perdisse  entièrement  con- 
naissance... Je  revins  de  mon  trouble  excessif  et  Marguerite,  me 
voyant  calme,  me  lit  desremonlrances,  quoiqu’elle  ignorât  ! du  moins 
je  l'imagine)  tout  ce  qui  venait  de  m’arriver.  Je  lui  protestai  que’ 
c’était  une  sorte  d’égarement  involontaire  ; que  je  m’étais  trouvé  hors 
de  moi,  je  ne  sais  comment,  et  que  j'avais  été  bien  éloigné  de  vou- 
loir lui  faire  du  mal.  Elle  m’en  parut  bien  persuadée,  car  elle  sourit. 
Elle  me  demanda  ensuite  : « Quoi  donc  vous  a rnis  dans  cet  état  7 — 
U faut,  lui  dis-je  que  ce  soit  la  vue  de  votre  mule  et  de  votre  jambe 
car  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  les  regarder  quand  cela  m’a  pri, ’ 

j’étais  comme  un  oiseau  que  charme  une  vipère  ; il  sent  le  danger  et 
ne  peut  le  fuir.  » 


« Un  jour  il  ss  trouve  seul  durant  les  souliers  que  Marguerite  Pi. 
ris  vient  de  quitter. 
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« «le  saisis  cet  instant,  écrit  il.  Il  est  dos  écarts  cjui  ne  peuvent  se 
raconter  ; mais  si  je  ne  les  faisais  pas  entrevoir,  certains  événements 
deviendraient  invraisemblables  ou  l’effet  de  la  folie  : on  jugera  par 
celui  qui  va  suivie  si  j’ai  dû  y préparer.  Ce  fut  à la  jolie  chaussure 
qui  venait  de  m’enchanter  aux  pieds  de  Marguerite,  que  je  m’en 
pris.  » 

s 

«Voici,  il  nous  semble,  dit  le  Ur  Avalon,  un  symptôme  de  fétichisme 
bien  caractéristique,  et  nous  nous  refusons  à voir  là  « une  polisson- 
nerie de  jeune  collégien  »,  d’autant  mieux  quepareille  scène  serenou 
velle  quelques  années  plus  tard. 

» Restif  a maintenant  dix-huit  ans;  il  fait  son  apprentissage  chez 
l’imprimeur  Parangon  à Auxerre,  le  mari  de  celle  qu’il  appellera  si  sou- 
vent la  céleste  Colette,  la  Grâce  des  Grâces,  et  dont  nous  retrouverons 
les  traits  dans  tant  d’estampes  de  Binet,  celle  dont  il  garda  toujours 
le  joli  soulier  vert-rose,  car  dès  qu’il  la  vit,  il  l’adora.  D'abord  ce  fut 
un  sentiment  très  pur,  mais  bientôt  « le  désir  et  la  jouissance  rem- 
placèrent le  sentiment  de  la  tendresse,  car  Mme  Parangon  possédait 
un  charme  auquel  je  n’ai  jamais  pu  résister,  un  pied  mignon  ; et  ce 
charme  ne  produit  pas  de  la  tendresse. 

» La  chaussure  de  Mme  Parangon,  faite  à Paris,  et  avec  ce  goût  par- 
fait qu’y  sait  donner  une  jolie  femme,  avait  cette  élégance  volup- 
tueuse qui  semble  y communiquer  Pâme  et  la  vie.  Tantôt  Colette 
avait  un  soulier  de  droguet  blanc  uni,  ou  à fleurs  d'argent,  tantôt 
rose  à talon  vert  ou  vert  é talon  rose;  son  pied  souple,  loin  de 
déformer  sa  chaussure,  en  augmentait  la  grâce  et  en  rendait  la  forme 
plus  provocante.  » 

» Un  jour  que  Mme  Parangon  laisse,  pour  prendre  des  mules  «ses 
souliers  roses  à languettes,  bordures  et  talons  verts,  attachés  par 
une  jolie  rosette  de  brillants  »,  Restif  reste  seul  et  la  scène  de  Cour- 
gis  se  renouvelle. 

« Emporté  par  la  passion  la  plus  fougueuse,  idolâtre  de  Colette, 
je  croyais  la  voir,  la  toucher,  en  palpant  ce  qui  venait  de  la  porter  : 
mes  lèvres  pressèrent  un  de  ces  bijoux,  tandis  que  l’autre,  égarant 
la  nature  et  trompant  sdn  but  sacré,  remplaçait  le  sexe  par  excès 
d’exaltation...  Les  expressions  plus  claires  se  refusent... 

» Calmé,  j’écrivis  dans  un  des  instruments  de  mon  bouillant  écart  : . 
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je  vous  adore  I en  petits  caractères,  et  je  remis  1 élégante  chaussure 
à la  place  où  je  l’avais  prise.  » 

« Et  pour  ces  quelques  extraits,  combien  en  avons-nous  négligé 
d’autres,  moins  probants  ou  moins  expressifs,  mais  dont  le  nombre 
vient  fortifier  notre  appréciation. 

» Que  de  fois  Restif  s'attarde  à décrire,  et  avec  quel  luxe  de  détails, 
ces  élégants  souliers  à talons  hauts  qui  donnent  aux  femmes  une 
allure  si  dégagée  et  si  voluptueuse.  Il  ne  pardonnera  pas  à la  Révo- 
lution de  les  avoir  remplacés  par  les  affreux  souliers  plats,  et  c est 
avec  amertume  qu’il  nous  signalera  ce  changement  de  la  mode. 

» Ce  fut  le  25  octobre  1781,  nous  conte-l-il,  que  j’éprouvais  la 
dernière  impression  faite  par  une  chaussure  élevée.  Depuis  ce 
temps,  les  pieds  plats  de  nos  Républicaines,  leurs  jambes  nerveu- 
ses, leur  derrière  crotté  m’ont  toujours  repoussé.  La  Belle  dont  il 
s’agit  avait  des  mules  à talons  si  hauts,  si  bien  faits,  que  je  sentis 
combien  ce  genre  de  chaussures  est  favorable  au  sexe  des  grâces. 
Je  la  suivais,  en  l’admirant.  Je  lui  demandai  la  permission  de  faire 
voir  sa  chaussure  à mon  dessinateur  Binet.  Elle  fut  d’abord  surprise, 
mais  enfin  elle  y consentit  en  riant.» 

» Car,  soucieux  de  la  perfection  des  gravures  qui  devaient  illustrer 
ses  ouvrages,  Restif,  nous  l’avons  dit  déjà,  non  content  d’en  indi- 
quer les  lignes  générales,  veillait  encore  à la  minutie  des  détails, 
critiquait  l’exécution,  exigeait  une  nouvelle  épreuve. 

» Et  toute  celte  iconographie  nous  est  précieuse  à cause  de  cela 
même  qu’elle  est  un  reflet  exact  de  la  pensée  de  l’auteur. 

» S’il  est  regrettable  que  les  estampes  promises  à la  première  édi- 
tion de  Monsieur  Nicolas  n’aient  jamais  vu  le  jour,  nous  en  avons 
heureusement  beaucoup  d’autres  où  nous  pouvons  puiser  un  nouvel 
appoint  à notre  thèse. 

» Il  faut  voir  ces  femmes  gentiment  habillées,  aux  seins  ronds  por- 
tés haut,  à la  « taille  joncée  »,  aux  jambes  longues  et  fines,  pour  se 
faire  une  idée  de  ce  que  pouvait  être  son  idéal  féminin. 

» Il  faut  voir  cette  estampe  du  Paysan  et  la  Paysanne  pervertis, qui 
nous  représente  Edmond  dessinant  le  nu.  La  belle  Ursule  et  la  jeune 
Fanchette  y étalent  à nos  yeux  une  anatomie  bizarre,  déformée  par 
les  nécessités  de  la  toilette  sans  laquelle  Restif  ne  conçoit  pas  la 


- 118  — 

femme  ; car  pour  lui,  elle  n’est  vraiment  désirable  que  sous  l’attrait 
excitant  du  costume. 

» Mais  surtout  ce  qu’on  ne  peut  pas  ne  pas  remarquer,  ce  sont  ces 
mules  à talons  hauts  et  minces  qui  passent  au  bas  de  toutes  les 
jupes,  enfermant  des  pieds  d’une  petitesse  exagérée,  d’une  dispro- 
portion ridicule. 

» Pour  dessiner  toutes  ces  mules,  Binet  avait  des  modèles  : les 
pieds  les  mieux  chaussés  de  Paris  lui  étaient  amenés  par  [festif, 
mais  il  gardait  aussi  toute  une  série  de  souliers  que  le  maître  collec- 
tionnait et  lui  confiait. 

» Pt  là  aussi,  nous  trouvons  un  nouveau  symptôme  de  fétichisme, 
sur  lequel,  à vrai  dire,  Beslif  s’est  montré  réservé,  mais  qui  nqus 
est  du  moins  révélé  par  sa  correspondance  avec  Binet. 

«Voici  donc  tous  les  caractères  principaux  qui  font  de  Saintepallaie 
un  anormal  au  point  de  vue  sexuel  retrouvés  chez  M.  Nicolas.  Un 
seul  manque  : le  vol  passionnel. 

» Mais  tous  les  fétichistes  ne  sont  pas  des  voleurs  ; ce  n'est  pas  un 
signe  d’une  importance  telle  qu’il  faille  dire  : où  il  n’y  a pas  vol- 
passionnel,  il  n’y  a pas  fétichisme.  Et  d’ailleurs  le  silence  de  Bestif 
sur  ce  point  n’est  pas  pour  nous  une  preuve.  Sans  contredit  il  est 
d’une  franchise  rare  sur  tout  ce  qui  a trait  à ses  amours,  il  étale 
avec  une  complaisance  qui,  si  elle  n’était  pas  maladive,  toucherait  à 
la  vantardise,  toutes  ses  prouesses  amoureuses  et  ses  infortunes 
conjugales  : là,  vraiment,  on  trouve  l’homme  peint  sans  apprêt, 
comme  sans  déguisement.  Mais  il  est  aussi  soucieux  de  crier  bien 
haut  son  honnêteté  cfu’il  est  orgueilleux  de  son  mérite  littéraire: 
s’il  eût  été  voleur  passionnel,  il  se  fût  bien  gardé  de  le  dire. 

>>  Nous  ne  voulons  néanmoins  faire  aucun  état  de  ce  raisonne- 
ment, un  peu  trop  spécieux  peut-être. 

» Nous  avons  trouv  é dans  ce  que  nous  dit  Bestif  assez  pour  établir 
notre  diagnostic  d'une  façon  indiscutable  avec  observations  multi- 
ples et  précises  à l’appui.  » 


Le  Dr  Avalon  fait  ensuite,  à propos  du  développement 
du  fétichisme,  le  raisonnement  que  nous  avons  rapporté, 
à la  pathogénie. 

Il  conclut  : 
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« Cette  évolution  nous  la  suivons  à merveille  dans  les  premières 
années  de  Restif,  et  la  première  fois  qu’il  a nettement  conscience 
d’une  sensation  voluptueuse,  il  la  rattache  à la  mule  de  Marguerite 

Fâris. 

» Ainsi  créée,  l’image  mentale  morbide  va  évoluer  et  se  fera  1 emar- 
quer,  au  summum,  par  une  intensité  toute  spéciale,  empreinte  d une 
émotion,  et  d’un  élément  impulsif  qui  lui  donne  une  physionomie 
individuelle,  à un  tel  point  qu'elle  obnubile  tout  le  cadre  de  la  vie 
mentale  duquel  elle  émerge. 

» Certes,  Restif  n’alla  pas  jusque-là:  il  n’a  jamais  perdu  complète- 
ment sa  faculté  inhibitrice,  et,  chez  lui,  l’image  morbide  n’a  eu  que 
des  emportements  passagers. 

7»  Et  la  liberté  des  mœurs,  qu’il  accuse  si  souvent  d’avoir  corrompu 
son  cœur,  est  précisément  ce  qui  l’arrêta  sur  cette  petite  fatale.  Si 
les  caresses  que  risquait  Marie  Piot,  quand  il  n avait  que  quatre 
ans,  si  les  étranges  spectacles  qu’il  eut  sous  les  yeux,  conliibuèreîTt 
« à développer  et  fortifier  ce  tempérament  érotique  qui  va  étonner  et 
qui  va  le  précipiter  dans  tant  d’écarts  »,  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
qu’il  doit  à la  précocité  avec  laquelle  il  fut  initié  aux  gestes  de 
l’amour,  de  n’être  pas  devenu  un  véritable  inverti  : images  normales 
et  images  morbides  ont  grandi  côte  à côte,  celles-ci  cédant  presque 
toujours  le  pas  à celles-là. 

» Restif  de  la  Bretonne  fut  donc  bien  un  fétichiste. Tel  le  jugeaient 
d’ailleurs  ses  contemporains,  sur  la  foi  de  sa  femme  qui  ne  fut  pas 
toujours  une  épouse  modèle  (1).  * 

« Pous  éviter  les  apparences  de  la  noire  calomnie,  qu’Agnès 


(1)  Le  Dr  Àvalon  semble  ignorer  que  Cubières-Palmézeaux  dit  : « Parle- 
rai-je de  la  Femme  Infidèle  el  d' Ingénue  Saxancour,  deux  romans  qui  doivent 
marcher  ensemble  ? Dieu  m'en  préserve  ! Notre  cher  Nicolas  y dévoila  tous 
les  secrets  du  ménage;  et  quels  secrets,  juste  ciel  !...  Il  Irauaille  de  son  mieux 
à ;/  déshonorer  sa  femme , qu’il  ne  pouvait  pas  déshonorer,  puisqu'elle  a toujours 
été  vertueuse  (*).  Il  vomit,  dans  le  second,  les  injures  les  plus  atroces,  contre 
son  gendre,  auquel  il  donne  le  surnom  de  YEschiné.  Ces  doux  romans,  'où 
sont  imprimées  des  lettres  originales  de  son  épouse,  de  sa  fille,  de  son 
gendre,  etc.,  semblent  avoir  été  laits  dans  un  accès  de  lièvre  chaude  : il  n'y 
a guère,  en  effet,  qu’un  fou  ou  un  maniaque  qui  puisse  chercher  ainsi  à se 
déshonorer,  en  déshonorant  sa  famille.  Tirons  le  rideau  sur  toutes  ces  tur- 
pitudes, et  plaignons-en  l’auteur,  qui  n'a  pu,  je  le  répète,  les  mettre  au  jour 
que  dans  un  accès  de  délire  ou  de  frénésie.  » 

(*)  Souligné  par  nous. 


Lebègue  continuait  de  répandre  contre  moi,  au  sujet  de  ma  tille, 
surtout  depuis  que  je  lui  donnais,  comme  à sa  mère,  des  chaussures 
de  Bourbon  »,  dit-il  quelque  part. 

» Il  n’y  a point  de  fumée  sans  feu  : et  ne  peut-on  pas  voir  dans 
cette  opinion  qu’on  avait  de  lui,  une  dernière  preuve  qu’il  eut  plus 
que  du  goût  pour  les  jolies  chaussures,  une  véritable  passion  mor- 
bide ». 
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Thèse  du  Dr  Fernel.  — Nous  n’avons  à retenir,  ici, 
de  l’article  du  Dr  Fernel,  que  ce  qui  a trait  au  fétichisme 
de  Restif. 

Après  avoir  indiqué  les  raisons  qui  prouvent  que  Res- 
tif  fut  atteint  de  « déséquilibre  mental  constitutionnel  » (1) 
et  de  fétichisme,  il  conclut  : « Son  amour  pour  les  fines 
chaussures  et  les  pieds  menus  fut  bien  une  manifestation 
pathologique  d’un  instinct  sexuel  morbidement  dévié.  » 


(1)  Le  Dr  Fernel  rappelle,  en  particulier,  que,  d'après  le  Dr  L.  Charpen- 
tier, Restif  : « dè,s  son  enfance,  avait  des  peurs  irraisonnées,  mais  inten- 
ses et  continuelles  : peur  de  la  nuit,  avec  vision,  dans  l’obscuriLé,  des 
monsLres  hideux,  aux  yeux  de  flammes,  vomissant  du  feu  ; peur  des  his- 
toires fantastiques  que  l’on  contait  pendant  les  veillées  ; peur  des  cimetières, 
devant  lesquels  il  n'osa  passer  seul  qu’après  l’âge  de  seize  ans.  » 

Ainsi  pour  le  Dr  Charpentier,  l’enfant  qui  a peur,  la  nuit,  au  souvenir  de 
ces  histoires  lugubres  que  les  grand’mères  se  plaisent  à narrer,  à la  veillée, 
est  un  malade  ; l’enfant  qui  a peur,  aux  alentours  des  cimetières,  est  un 
malade. 

Mais  que  penser  de  l’enfant  qui  n’éprouve  aucune  des  sensations  de  l’en- 
fance ? 
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TROISIÈME  PARTIE 


ARGUMENTATION 


CHAPITRE  PREMIER 

POURQUOI  RESTIF  DE  LA  BRETONNE  NE  FUT  PAS 
FÉTICHISTE.  CE  QU’IL  EST  EN  RÉALITÉ  (1) 

A.  Restif  n’est  pas  fétichiste,  parce  qu’il  a eu 
la  passion  de  LA  FEMME. 

« Restii  de  la  Bretonne  adorait  les  femmes;  c’est  dans 
cet  ardent  amour  qu  il  a puisé  son  talent;  cet  amour  a 
été  a la  lois  père  de  ses  fautes  et  de  son  génie.  » (Cubiè- 
res-Palmézeaux.) 

« Le  principal  héros  de  chacune  de  ces  nouvelles  [iri- 
ses isolément,  se  trouvera  être  sans  cesse  et  toujours, 
avec  un  parti  pris  voulu,  LA  FEMME. 


(1)  Nolie  démonstration  est  basée  seulement  sur  l’étude  des  extraits  de 
l’œuvre  de  Restif. 

Nous  ne  pouvions  avoir  la  prétention  de  lire  tout  ce  qu’a  écrit  cet  auteur 
inépuisable. 

« Ses  volumineux  ouvrages,  disait  Bachaumont  en  1785,  ne  peuvent  plus 
se  calculer  » et  leur  « analyse  détaillée  fournirait  au  moins  cent  volumes.  » 
(Cubières-Palmézeaux). 
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» La  femme  qu’il  détaille  par  le  menu,  qu’il  nous  pré- 
sente en  autant  de  fragments  ; la  femme  qui,  pour  lui  et 
pour  la  plupart  de  ses  contemporains,  moralement  et 
physiquement,  ne  vit  que  par  les  sens,  conséquence  for- 
cée  de  l’école  du  cœur  sensible  ! 

» La  femme  qu’il  aime  avant  tout,  parée,  pomponnée  ; 
la  femme  qui,  c»  ses  yeux,  doit  être,  une  chasse  ornée; 
la  femme  dont  il  a,  comme  pas  un,  excellé  à dépeindre 
l’excitant,  soit  par  ses  propres  descriptions,  soit  à l’aide 
du  crayon  de  Binet.  » (1) 

D’ELLE,  il  adore  les  seins  menus  et  hauts,  la  finesse 
extrême  des  chevilles  et  de  la  taille,  la  joliesse  des  pieds 
et  le  mignon  des  mules. 

Mais  la  partie  ne  lui  fait  pas  oublier  le  tout.  Elle  ne 
saurait  lui  suffire,  et,  par  elle,  Restif  ne  fait  qu’arriver, 
d’une  façon  plus  élégante,  moins  garçon  de  ferme,  à LA 
POSSESSION  qui  reste  son  objet  suprême. 

Certes,  il  s’attarde  aux  bagatelles  de  la  porte,  mais  en 
voluptueux  qui,  avant  d’entrer  dans  le  temple,  veut  jouir 
de  toutes  les  sensations  que  peuvent  lui  donner  les  détails 
de  l’architecture  extérieure. 

Le  petit  pied  reçoit  ses  hommages;  ne  nousy  trompons 
pas  : il  conclut  de  lui  à quelque  chose  de  meilleur,  cl  c est 

plus  haut  que  son  désir  vise. 

Restif  n’admet-il  pas  que  : « paru  us  pes , baralhrum 

grande  ». 

« Mon  goût  pour  la  petitesse  du  pied  a seulement  une 
cause  physique,  indiquée  par  le  proverbe,  Pot  vus  pes , j 
baralhrum  grande  ! la  facilité  que  donne  ce  dciniei  étant 
favorable  à la  génération...  » 

(1)  J.  Grand-Cartcret,  Introduction  générale  pour  les  Contemporaines. 
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Et  il  ajoute  dans  une  note  : « Aperta  uulva  semper  faci- 
litât inlromissionem  ac  projectum  serninis  in  ulerum 

Ce  sont  les  pieds  petits,  ronds  et  courts,  qui  seuls  indi- 
quent un  barathre Et  qu’on  ne  l'oublie  pas:  ce  sont 

les  barathres  qui  facilitent  la  jouissance  à la  jeunesse  nou- 
vellement pubère.  » 

Sont-ce  là  pensers  de  fétichiste  et  qui  de  nous  est  plus 
pur  que  cet  homme  tant  calomnié. 

L’œuvre  de  Restif  est  consacrée  à la  femme.  Elle  a été 
son  inspiratrice. 

« Il  m’en  fallait  toujours  une  pour  travailler,  dit-il,  et 
quelquefois  plusieurs.  » 

C’est  elle  qu’il  étudie,  qu’il  observe,  dont  il  note  les 
états  psychiques  et  physiques. 

Il  a voulu  les  connaître  toutes,  afin  de  pouvoir  les 
décrire  toutes.  Il  a approché  les  bourgeoises,  les  cham- 
brières, les  femmes  et  les  tilles  de  boutique,  les  dames 
de  qualité,  les  appareilleuses  et  les  jeunes  filles  et  les 
actrices  et  les  danseuses,  les  filles  galantes  et  les  tilles  de 
ferme. 

Dans  un  index  qui  est  à la  fin  de  Monsieur  Nicolas , 
M.  J.  Grand-Carteret  a « groupé  les  femmes  possédées  par 
Restif  et  ses  nombreux  enfants  ». 

Restif  fut  polygyne. 

A soixante-trois  ans,  il  forme  la  résolution  d’épouser 
une  tille  de  seize  ans.  Puis,  comprenant  qu’il  ne  l’asso- 
cierait qu’à  son  indigence  et  à sa  vieillesse,  il  tâche  de 
trouver  une  compagne  de  quarante  à soixante  ans. 


« Je  doute  que  les  petits  nègres,  sitôt  formés,  puisqu’à 
neut  ou  dix  ans,  ils  peuvent  être  pères,  désirent  les  femmes 
plus  tôt  que  je  ne  les  désirai.  On  verra  bientôt  que  j’eus  la 
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meme  puissance,  et  ce  phénomène  ne  sera  pas 
frappant,  ni  le  moins  intéressant  de  ma  vie  » 


le  moins 


Lorsqu’il  éprouve  cela,  il  a neuf  ans. 


« Ho  ! les  femmes  ! les  femmes  furent  toujours  pour- 

moi  le  feu,  l'air  et  l’eau  ! 

» Mon  cœur  était  conformé  de  façon  qu’il  me  fallait 
absolument  l'amour  ou  du  moins  l’amitié  d'une  femme, 
pour  le  remplir  d’une  manière  agréable  ; sans  les  femmes 
j’étais  un  être  nul,  sans  vigueur,  sans  énergie,  sans  acti- 
vité, sans  àme  entin,  il  me  fallait  des  femmes  !»  (1) 

Il  faut  lire,  dans  les  premières  pages  de  Monsieur  Nico- 
las, comment  il  est  timide  et  gauche  en  présence  des  jeunes 
filles  dont  les  regards,  les  paroles,  les  caresses  le  font 
rougir.  11  fuit  leurs  lèvres  et  leurs  doigts. 

N’est-ce  pas  ainsi  que  se  manifeste  la  passion  naissante, 
chez  l’enfant?  Les  « petits  sauvages  » sont  déjà  de  grands 
amoureux. 

¥ 
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B.  Restif  n’est  pas  fétichiste,  parce  qu’il  a 
éprouvé,  d’une  manière  normale,  les  effets 
divers  de  l’Amour. 


Il  a été  capable  de  sentiment  autant  que  de  sens;  de 
platonisme  et  de  viol. 

Il  a écrit  ceci  : « Je  ne  sentis  jamais  si  bien  que  dans 
la  possession  de  Sophie  Wolxem , le  vide  des  jouissances 
qui  n intéressent  pas  le  cœur.  » 


A 


(1)  Monsieur  Nicolus. 


« Ce  sensuel  est  un  tendre,  faisant  de  l’églogue  aussi 
facilement  qu’il  trousse  les  filles.  Et  ce  grand  pourfendeur 
de  vertus  qui,  dans  sa  course  vertigineuse  à l’amour, 
procréa  presque  autant  d’enfants  qu’il  conçut  de  livres, 
s il  faut  en  croire  Paul  Lacroix,  aura  des  naïvetés,  des 
sentimentalités  qui  paraîtront  quelque  peu  enfantines  au 
scepticisme  moderne.  » (J.  Grand-Carteret.j 


Cela  est  dit  excellemment. 

Ainsi  apparaît-il  dans  son  amour  pour  « Jeannette  Rous- 
seau, celle  qu’il  ne  possédera  jamais  et  qu’il  ne  cessera 
jamais  d’aimer  ; celle  qui  sera  son  attachement  immortel. 
Ecoutez  le  : « Jeannette  seule  est  la  Vénus,  la  véritable 
beauté,  le  seul  objet  désirable  pour  moi!  Et  cependant, 
jamais  une  passion  sensuelle  n’accompagna  cet  amour  ! 
Non,  jamais  je  n'alliai  l'image  de  Jeannette  avec  une  idée 
obscène  ! » 

« Si  bien  qu  il  est  permis  de  diée  que,  éminemment 
polygame  par  les  sens,  Restif  paraît  avoir  été  un  mono- 
game de  cœur  et  d’imagination.  » (J.  Grand-Carteret). 


En  1797,  il  n’a  pas  encore  renoncéà  l’espoir  d’épouser 
sa  Jeannette  âgée  de  soixante-six  ans  ! 

A ce  point,  Restif  est  bien  près  de  Philémon. 


11  sait  la  « sensation  délicieuse,  la  douceur  d’un  bai- 
ser » et  le  « frémissement  de  volupté  » qu’il  donne. 

Homme,  il  n a pas  oublié,  malgré  toutes,  un  baiser  que 
lui  a lait  sa  jolie  cousine  Marie  d’Aigremont,  lorsqu’il 
avait  douze  ans. 

« Ce  baiser  m est  encore  présent,  et  lorsque  mon  ima- 
gination me  le  retrace,  je  crois  le  sentir.  » 
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Il  note  que,  chez  lui,  dès  ce  moment,  se  développe  une 
faculté  nouvelle:  « le  savourement  du  baiser  ». 

Le  savourement  du  baiser!  Restif  est  un  gourmet  de 
l'amour,  qui  goûte,  avec  délices,  aux  lèvres  et  aux  joues 
des  femmes. 

Il  a du  plaisir  à voir  marcher  sur  une  pelouse  une 
femme  bien  faite,  « de  cette  manière  voluptueuse  et  déga- 
gée à laquelle  contribue  tant  la  hauteur  des  talons  ». 

« Ce  talon  élevé  a une  grâce  particulière  ; sa  hauteur 
contribue  à rendre  la  jambe  fine,  et  tout  le  pied  moins 
matériel,  moins  lourd  ; je  ne  comprends  pas  pourquoi  les 
femmes  viennent  d’adopter  les  talons  bas,  d'après  deux 
sottes  invitations  du  Journal  de  Paris  ? Cela  leur  rend  le 
pied  pataud,  la  jambe  fournie  et  mal  faite,  sans  que  leur 
marche  y ait  gagné  de  la  légèreté  ; au  contraire,  elle  est 
devenue  plus  gauche.  » 

Il  adore  ce  qui,  de  la  femme,  est  délicat  et  menu,  et 
il  baise  les  souliers  vert-rose  et  la  respectueuse  de 
Madame  Parangon. 

S’il  n’a  point  de  goût  pour  les  femmes  majestueuses  et 
les  grosses  réjouies,  il  sait  la  volupté  d’une  a croupe 
rebondie  ». 

Il  a éprouvé  que  « c’est  un  délicieux  plaisir,  que  celui 
de  garder,  légèrement  malade,  une  jeune  beauté  que  l’on 
commence  d’aimer  ». 

11  note,  lui  aussi,  que  les  femmes  ne  peuvent  être 
« qu’imitatrices  ». 

Il  a,  pour  Zéphire,  «.  l’honnête  prostituée  »,  un  amoiu 
tristement  sentimental.  Il  « sort  de  là  » cette  fillette  à 
vieux,  pour  en  faire  une  apprentie  chez  une  marchande  de 

modes. 
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Elle  joue,  comme  il  convient,  son  rôle  de  réhabilitée, 
soignant  l’amant  malade,  lui  apportant  toute  sa  petite 
fortune,  ses  bijoux,  du  bouillon,  et  le  faisant  dormir  sur 
son  sein. 

Ce  sont  aussi  les  longues  stations  devant  le  magasin  de 
i’aimée  et  les  signes  mystérieux  qui  sont  des  baisers  et 
des  promesses  de  rendez-vous. 

Et  l’on  travaille,  joyeux,  avec  ardeur!  Et  l’on  couche 
sur  un  grabat,  affirmant  que  « l'amour  embellit  tout  ». 

Ici,  Restif  ne  se  distingue  en  rien  de  l’ordinaire  des 
hommes. 


C.  Restif  n’est  pas  fétichiste,  parce  qu’il  est 

un  mâle. 


Restif  « fut  au  plus  haut  degré  un  sensitif,  un  émotif. .. 
un  mâle  ! » (J.  Grand-Carteret). 

Voilà  l’épithète  qu’il  faut  garder,  mettre  la  première  et 
la  dernière.. 

Restif  fut  un  mâle.  Sa  polenlia  coeundi  est  remar- 
quable. 

Mais,  un  male  qui  a des  délicatesses,  un  mâle  raffiné, 
un  mâle  d’excellent  goût,  et  cela,  parce  qu’il  vivait  au 
XVIIIe  siècle. 

Le  coït  est  l’armature  de  l’œuvre  de  Restif. 

Il  bouscule  les  temmes,  les  trousse  et  les  accointe. 
Ainsi  font  ses  héros. 


Parfois, 


ce  coït  a les  allures  d’un  viol 


Restif  est  « un  homme  plus  physique 
toujours  naturel,  il  aime  les  femmes  à 


que  moral,  mais 
la  fureur,  il  les 
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adore  ; mais  il  aime  aussi  le  plaisir  qu’elles  peuvent  pro- 
curer, el  il  satisfait  souvent  avec  une  autre  femme  les 
désirs  inspirés  par  celle  qui  est  inattaquable  autant 
qu’adorée  ».  (Cubières-Palmézeaux.) 

« Si,  dans  Monsieur  Nicolas , Reslif  avoue  certains 
orgasmes  voluptueux  produits  par  la  vue  de  scènes  ou 
d’objets  déterminés,  il  n’en  fut  pas  moins  un  constant 
amoureux  de  la  femme,  désireux  avant  tout  de  la  posséder, 
ne  cherchant  même,  on  peut  le  dire,  que  sa  possession. 
L’histoire  des  douze  travaux  d'Hercule  que  l’auteur  ra- 
conte, non  sans  fierté,  et  qui  lui  valut,  même,  une  certaine 
célébrité,  suffirait  amplement  à le  prouver,  si  besoin  était 
d’insister  sur  les  désirs  ardents  et  sur  les  capacités  peu 
ordinaires  de  Restif.»  (J.  Grand-Carteret.) 

Restif  est  un  mâle. 

Ferme  à l’attaque,  il  a mis  à mal  nombre  de  femmes. 

« Restif  de  la  Bretonne  est  humain,  amant  passionnédu 
beau  sexe,  ayant  subi  comme  pas  un  la  puissance  de 
l’amour  sexuel,  séduisant  les  filles,  engrossant  les  femmes, 
notant  jour  par  jour  celles  dont  il  a fait  la  connaissance 
et  nous  racontant  ses  exploits  et  ses  travaux...  d Her- 
cule.» (J.  Grand-Carteret.) 

Sa  vie  est  un  long  coït. 

« Ce  qui  lui  est  cher,  par-dessus  tout,  c’est  « l’appàt, 
que  tout  homme  délicat  respecte,  comme  le  berceau  de 
l’amour.»  (J.  Grand-Carteret.) 

En  1755,  il  a vingt  et  un  ans  — il  en  est  à son  ving- 
tième enfant  naturel. 

Nous  donnons,  quelque  part,  la  liste  des  femmes  qu  il 
a accolées,  jusqu’en  1759. 
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Mais  bientôt  bourgeoises,  jolies  chambrières,  jolies 
figurantes,  actrices,  ne  suftisent  plus  à calmer  son  tempé- 
rament ardent. 

En  1755,  à vingt  et  un  ans,  il  «voit,  pour  un  écu,  la 
première  prostituée.»  II  fréquente  les  maisons  closes  des 
appareilleuses,  avec  son  maître  en  débauche,  Gaudet 
d’Arras. 

« Mes  cahiers  contiennent  les  noms  et  la  demeure  de 
plus  de  deux  cents  filles,  auxquelles  nous  portions  notre 
crapuleux  hommage.» 


Donc,  il  coïte.  Et,  à chaque  fois,  il  «renouvelle  l’assaut  ». 

En  trois-quarts  d’heure,  le  temps  que  durent  les  vêpres 
des  Cordeliers,  Madelon  Baron,  « bis  terna  Veriere  fuit 
locupletata  »,  et,  dans  la  partie  au  bois  de  Boulogne  avec 
tiois  aclrices  de  1 Opéra-Comique,  il  fait  ses  « douze  preu- 
ves ». 

« lia  donné  aux  femmes  les  preuves  constantes  d’une 
merveilleuse  vigueur  physique,  qui  tient  quelquefois  du 
prodige  ».  (J.  Grand-Carfceret.) 

A l’occasion,  il  viole. 

« Le  jour  du  grand  étouffement,  je  lui  sauvai  la  vie.  On 
la  croyait  morte  ; je  l’emportai  dans  les  Tuileries,  où  je 
satisfis  ma  passion  brutale  dans  l’obscurité...  Je  ne  me  le 
reproche  pas  : ce  fut  ce  qui  la  ranima  et  elle  fut  en  état 
de  se  retirer  chez  elle.» 

Gela  est  de  la  thérapeutique  agréable  et  sûre. 

Un  libertin  lui  ayant  donné  le  Portier  des  Chartreux, 
il  se  met  à le  lire  dans  son  lit  : 

« Après  une  vingtaine  de  pages,  j’étais  en  feu.» 

A ce  moment,  Manon  Lavergne,  petite  couturière  de  la 


rue  Noire-Dame,  vient  lui  apporter  son  linge.  Il  se  jette 
sur  elle... 
illit. 

Une  demi-heure  après,  il  attaque  et  renverse  Cécile 
Decoussy,  une  jeune  blonde  justement  fiancée... 

Et  il  reprend  sa  funeste  lecture. 

Trois-quarts  d’heure  après,  il  rapporte  sous  lui  Thérèse 
Courbuisson,  puis  Séraphinc  Jolon.  Avec  celle-ci,  il  re- 
commence et  il  allait  tripler,  quand  on  poussa  la  porte. 

C’était  Fagard. 

Il  s’élance,  fait  tomber  la  provocante  brune  sur  sa  cou- 
chette et  la  soumet  aussi  vigoureusement  à un  sixième 
triomphe  qu’au  premier. 

Pour  un  fétichiste,  cela  n'est  pas  mal.  Les  dames  galan- 
tes de  Brantôme  eussent  chéri  ce  mâle  capable  de  faire 
autant  de  postes,  en  si  peu  de  temps. 

Ainsi  Restif,  qui  a eu  la  manifestation  la  plus  normale 
de  l’instinct  sexuel,  c’est-à-dire,  le  coït,  qui  l’a  eue,  au  plus 
haut  degré,  intense,  tyrannique,  et  qui,  malgré  ce,  est 
resté  dans  la  normalité,  est  accusé  d’une  perversion  de  cet 
instinct,  dont  il  n’a  eu  qu’un  symptôme,  une  fois  en  pas- 
sant, et  dont  on  ne  trouve  plus  trace  dans  Monsieur 
Nicolas,  à partir  de  1755. 

Ce  qui  fut  l’égarement  momentané  d’un  génital  volup- 
tueux et  passionné,  devient  la  tare  indélébile  d’un  ma- 
lade. 

Nous  nous  arrêtons. 
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* * 

D.  Restif  n’est  pas  fétichiste,  parce  qu’il  n’est 

pas  un  onaniste 

S’il  lui  arrive  parfois,  selon  son  expression,  « d’outra- 
ger la  nature  »,  il  en  gémit. 

« Les  écarts  solitaires  faciunt  præcipitantque  virum.  » 

11  considère  comme  « outrages  faits  à la  nature  » et 
« affreux  libertinage»  tout  ce  qui  n’est  pas  le  coït.  Ce 
sont  là  des  écarts  qui  le  navrent  et  il  a bien  soin  de  nous 
déclarer  qu’il  ne  les  a jamais  connus. 

Il  s’irrite  contre  Gaudct  qui  « tantôt  pœdicabat  ces  mal- 
heureuses, irrumabal , ou  mammellabat,  ou  buccinellabaU 
ou  curalissime  lolas  fellabal.  » 

Le  D'  Charpentier  dit  : « 11  ne  pratiqua  pas  l’ona- 
nisme à proprement  parler  et  les  quelques  gestes  et  faits 
du  ressort  de  cette  perversion  sexuelle,  qu’il  ait  accomplis, 
sont  très  peu  nombreux  ». 

Le  fétichiste  est  un  perverti  de  l’instinct  sexuel,  qui,  à 
ce  titre,  présente,  le  plus  souvent,  à côté  de  sa  tare  pre- 
mière, principale,  des  tares  secondaires  qui  sont  le  maso- 
chisme et  le  sadisme. 

Or,  Restif,  à l’occasion,  maudit  ceux  qui  ne  trouvent  la 
volupté  que  dans  les  pratiques  du  masochisme. 

11  ne  goûte  pas  davantage  le  sadisme. 

« Etudiant  toujours  sur  moi-même  le  Cœur  humain,  que 
je  cherche  à dévoiler,  j’ai  tâché  de  découvrir  la  cause  des 
goûts  atroces  des  vieillards  ; et  je  l’ai  trouvée  dans  leur 
impuissance — J’y  ai  trouvé  la  source  de  la  cruauté  des- 
exécrables Ouvrages  composés  depuis  la  Révolution  : 
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Justine , Aime,  Le  Boudoir , la  f heorie  du  Libertinage . . .!  1 

11  s’élève  encore  clans  le  Pornographe,  contre  les  prati- 
ques du  sadisme,  pour  lesquelles  il  n’a  pas  assez  d’épithè- 
tes : barbares,  révoltantes,  monstrueuses,  dégradantes, 
infâmes. 

Dans  la  préface  de  V Atili- Justine,  il  dit  : « Personne  n’a 
été  plus  indigné  que  moi  des  sales  ouvrages  de  l’infâme 
marquis  de  Sade...  Ce  scélérat  ne  présente  les  délices  de 
l’amour  pour  les  hommes  qu’accompagnés  de  tourments, 
de  la  mort  même  pour  les  femmes  ! 

On  ne  saurait  trop  répéter  que  Rcstif  conçoit  l’amour  de 
la  manière  la  plus  normale  qui  soit,  au  physique  et  au 
psychique.  Hors  1 accouplement,  il  n’imagine  rien.  Pour 
lui,  se  complaire  ailleurs,  c’est  outrager  la  nature. 

★ 

♦ * 

E.  Restif  n’est  pas  fétichiste,  parce  qu’il  n’est 

pas  un  dégénéré 

On  ne  trouve,  dans  les  portraits  qu’on  a de  lui,  soit 
tracés  de  sa  main,  soit  donnés  par  Cubières  ou  Soury, 
aucun  stigmate  physique  ou  psychique  de  dégénérescence. 

« La  taille  de  Restif  de  la  Bretonne  était  moyenne, 
c’est-à-dire  cinq  pieds  deux  pouces;  il  avait  le  front  large 
et  découvert,  des  yeux  grands  et  noirs  qui  lançaient  le  feu 
du  génie,  le  nez  aquilin,  la  bouche  petite,  les  sourcils 
très  noirs,  qui,  dans  sa  vieillesse,  descendant  sur  ses 
paupières,  formaient  un  mélange  singulier  qui  rappelait 


(1)  Monsieur  Nicolas. 
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à la  fois  l’aigle  et  le  hibou...  il  était  sobre  et  laborieux  » 
(Cubières  Palmézeaux). 

« A le  voir  dans  ses  habits  d’ouvrier,  les  bras  nus,  la 
poitrine  velue,  on  admirait  un  torse  d’une  rare  puissance 
et  qui  eût  pu  convenir  à une  statue  d’Hercule — Ce 
n’était  pas  seulement  le  descendant  d’une  forte  race  de 
paysans,  c’était  un  sobre  et  vigoureux  athlète,  qui  sans 
un  point  vulnérable  eût  été  un  anachorète.  » (Soury.) 

Le  Dr  Charpentier  dit  : « Nous  avions  Recherché  enlin 
s’il  était  possible  de  reconstituer  les  antécédents  hérédi- 
taires de  Restif..  Son  père  Edme,  surnommé  l’Honneste- 
homme,  ordinairement  doux,  était  ardent  au  travail  et 
irascible.  Sa  mère,  Barbe  Ferlet-Bertrô,  était  vive  jusqu’à 
la  pétulance.  Un  bisaïeul  fut  appelé  le  Dolant  Le  père  de 
ce  dernier,  surnommé  Tintamarre,  fut  un  Bourguignon 
jovial,  taquin,  bel  esprit,  vantard,  prodigue  de  son  bien, 
sans  ordre  ni  économie,  ayant  eu  bon  cœur  mais  toujours 
mauvaise  tête.  » 


Il  est  curieux  de  noter  toutes  les  épithètes  dont  on  a 
usé.  à 1 occasion  de  Restif  de  la  Bretonne  : fétichiste  — 
monstre  — incroyable  satyre  — impulsif  génital  — 
nosophobe  — tabulateur  — mythomane  — maniaque 
sexuel  — voyeur  — amoral  - voleur. 

On  l’a  accusé  de  : satyriasis  — salacité  sénile  — éro- 
tomanie aiguë  — pédophilie. 

Un  a dit  qu  il  lut  atteint  de  : délire  des  persécutions  — 


exhibitionnisme  littéraire  — attaques  épileptiformes  — 
déséquilibre  mental  constitutionnel  — agitation  tant 
motrice  que  psychique  — graphomanie  des  excités 
maniaques. 

Gérard  de  Nerval  le  rangea  parmi  ses  « illuminés  ». 

O.  Uzanne  affirme  que  notre  romancier  « fut  toute  sa 
vie  un  de  ces  aliénés  que  le  docteur  Lasègue  appelle 
exhibitionniste  ». 

M.  John  Grand-Carteret  lui-même  écrit  que  « Restif  fut 
réellement  atteint  d'inscripliomanie  et  qu’il  apparaît 
comme  un  prédisposé  à la  paralysie  générale  ». 

Pour  d’autres,  il  a eu  le  culte  du  Moi  et  un  orgueil 
allant  jusqu’à  l’hypertrophie. 

11  présenta  une  tendance  hypocondriaque  et  des  impul- 
sions aux  actes  incestueux. 

Le  Dr  F.ernel  dit  : 

« Les  spécialistes  compétents  l’ont  fait  observer  : 

» Rétif  possédait  bien  la  constitution  dite  paranoïaque, 
avec  sa  triade:  orgueil,  susceptibilité,  méfiance  ; mais  il 
ne  versa  jamais  dans  le  délire  systématisé  chronique.  » 

J’ai  bien  le  droit,  à mon  tour,  d’affirmer  que  Restif  fut 
atteint  de  mulophilie. 


* * 


Or,  parmi  toutes  ces  épithètes,  il  y en  a une  qui  mérite 
d’être  particulièrement  relevée. 

Elle  est  l’argument  le  meilleur  que  nous  puissions 
donner  en  faveur  delà  thèse  que  nous  avons  la  prétention 
de  soutenir, 
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Restif,  dit  on,  fut  mythomane,  et  l’on  écrit  : 

« Restif  a laissé  trop  souvent  son  imagination  courir  à 
bride  abattue  sur  la  réalité.  11  s’est  complu  à ampiilier,  à 
enjoliver  les  faits  réels  jusqu’à  les  dénaturer... 

» Restif  de  la  Bretonne  eut  toute  sa  vie  une  tendance 
pathologique  à l’altération  de  la  vérité,  au  mensonge  et  à 
la  fabulation . Ainsi  tous  ceux  qui  le  connurent  et  tous 
ceux  qui  analysèrent  son  œuvre  soulignèrent  ce  trait 
essentieldeson  caractère  : l’imagination  excessive  et  déré- 
glée... Cette  richesse  imaginative...  le  poussa  toute  sa  vie 
au  mensonge  et  à la  fabulation  . 

» Restif  a toujours  brodé  du  roman  sur  la  réalité  et  fut 
surtout  dupe  de  son  imagination  : il  en  arrivait  rapide- 
ment à ne  plus  distinguer  lui-même  le  réel  de  l’inventé  et 
il  finissait  par  croire  le  premier  à la  vérité  de  l'histoire 
tout  entière.  Un  fait  réel  rapporté  par  lui  à différentes 
époques  de  sa  vie  se  grossit  à chaque  nouvelle  narration 
de  circonstances  plus  séduisantes  et  plus  émouvantes. 
Bien  plus,  il  lui  arrive  souvent  de  se  croire  le  héros  réel 
d’une  aventure  qu’il  a imaginée  de  toutes  pièces.  » 

« L histoire  de  la  marquise  de  Montalembert  et  de 
Mme  Godiveau  est  un  exemple  frappant  de  cette  mytho- 
manie vaniteuse  de  Restif.  En  1784,  il  dînait  chez  son 
ami  Le  Pelletier  de  Morfontaine,  à côté  de  Mme  de  Mon- 
talembert, qui  lut  pleine  d attentions  pour  lui  et  le  loua 
fort  de  son  talent  et  de  ses  ouvrages.  Restif  fut  enthou- 
siasmé de  cette  femme  charmante,  à ce  point  qu’il  ins- 
crivit sur  un  des  parapets  de  l’île  Saint- Louis  : « XXX 
aprihs  formosam  marchissam  M . ni.  /.  mb.  rt.  heri  miralus 
surn».  Ce  qualiiicatif  formosam  montre  que  Restif  ne  fut 
pas  seulement  séduit  par  les  charmes  de  l’esprit  de  la 
marquise,  llgarda  toujours  le  souvenir  agréable  des  quel- 
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quos  heures  passées  en  sa  compagnie,  mais  pendant  long- 
temps il  lut  poursuivi  par  l’image  de  la  belle  marquise.  11 
ne  la  revit  cependant  jamais. 

» En  1794,  dans  le  tome  V de  Y Année  des  Dames  natio- 
nales, il  se  met  en  scène  avec  la  marquise  de  Monta- 
lembeit  et  s attribue  I histoire  suivante,  que  souligne  à 
juste  litre  le  bibliophile  Jacob  comme  une  preuve  de 
l’imagination  mensongère,  de  Restif.  Nous  la  citons 
d après  ce  dernier  : « Un  jeune  auteur  fait  la  connaissance 
avec  la  marquise  dans  un  dîner;  il  en  devient  épris.  La 
marquise  consent  a le  recevoir  chez  elle.  L’amoureux  y 
vient  presque  tous  les  jours  pendant  trois  mois.  Enfin, 
comme  la  marquise  lui  marquait  beaucoup  de  prévenances, 
il  se  décida  à faire  une  déclaration  d’amour  à cette  dame, 
qui  ne  s’en  fâcha  pas  : « J’ai  beaucoup  d’amitié  pour 
vous,  lui  répond-elle,  mais  point  d’amour.  Vous  m’avez 
assurée  que  j’étais  votre  muse.  Heureusement  ma  faiblesse 
n’est  point  nécessaire  pour  ce  titre!...  Au  contraire. .- 
Continuez  donc  à m’aimer  !... 


» Vous  êtes  de  tous  les  hommes  celui  que  j’aime  le 
mieux  et  que  j’estime  le  plus!  » Elle  lui  apprit  alors  que, 
pendant  tous  leurs  entretiens,  la  jeune  et  jolie  Madame 
Godiveau,  sœur  du  marquis,  était  cachée  dans  une  pièce 
voisine  où  elle  entendait  et  voyait  tout.  « Lejeune  homme 
fut  très  étonné,  dit  Restif,  il  en  aima  davantage  la  mar- 
quise et  fit  ces  contes  charmants  qui  font  les  délices  de 
l’Europe  ( Les  Contemporaines).  » La  marquise  resta  sage 
et  vertueuse  ; mais  sa  belle-sœur  paya  pour  elle  et  la  rem- 
plaça « pour  le  physique  » . Notre  conteur  fut  «solidement» 
heureux  avec  Madame  Godiveau,  dont  il  se  rassasia 
pourtant,  car  on  se  lasse  de  godiveau  comme  de  pâtés 
d’anguilles.  Le  petit  scélérat  désira  de  nouveau  la  mar- 
quise : « 11  la  voulut  prendre  d’assaut,  en  plein  jour  ».  La 


marquise  tint  bon,  fit  une  nouvelle  morale  au  trop  entre- 
prenant ami,  en  lui  disant  assez  malicieusement  : « Vous 
avez  été  toujours  le  remède  de  Madame  Godiveau  ».  Le 
jeune  homme  se  rendit  à d’aussi  bonnes  raisons  el  ne 
cessa  d’honorer  la  marquise  « comme  sa  muse  ».  Ainsi 
Restif,  dix  ans  après  le  dîner,  où  il  vit  pendant  quelques 
heures  à peine  la  marquise  de  Montalembert,  s’imaginait 
qu’il  avait  été  pendant  trois  mois  l’adorateur  fidèle  de 
celle-ci,  qu’il  avait  profité  des  charmes  physiques  de  sa 
belle-sœur  et  qu’il  s’était  laissé  aller  jusqu’à  vouloir 
prendre  la  première  d’assaut.  C’est  bien  ici  le  moment  de 
rapporter  la  phrase  que  Restif  écrivit  à propos  non  plus 
d'une  belle  marquise,  mais  d’une  belle  charcutière, 
Victoire  Londo,  dans  Le  nouvel  Abeilard  : « Ce  n’était  pas 
l’histoire  de  cette  fille  que  je  voulais  faire,  mais  l’histoire 
que  j’aurais  été  charmé  d’avoir  avec  elle».  De  pareils 
exemples  se  trouvent  en  masse  dans  l’œuvre  de  Restif  et 
c’est  justement  la  connaissance  de  ce  travers  de  caractère 
qui  doit  rendre  le  lecteur  circonspect  au  sujet  de  la  véra- 
cité des  histoires  qu’il  s’attribue.  On  ne  peut  souvent  pas 
distinguer  la  réalité  du  produit  de  l’imagination  et,  dans 
le  doute,  il  est  plus  prudent  de  réserver  son  jugement.  » 
(Dr  Charpentier  ) 


Et  pourtant,  il  y a,  dans  l’œuvrede  Restif,  deux  endroits 
où  il  fait  geste  de  fétichiste. 

« En  rentrant  à la  maison  pour  étudier,  je  vis  Madame  Parangon 
élégamment  parée,  chaussée  en  souliers  roses  h languettes,  bordures 
et  talons  verts,  attachés  par  une  jolie  rosette  en  brillants.  Comme  ils 
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étaient  neufs,  ils  la  gênaient  apparemment,  ou  bien,  après  avoir  été 
à la  grand’messe,  où  elle  avait  rendu  le  pain  bénit,  elle  voulut  les 
conserver;  elle  prit  des  mules  vertes  non  moins  provocantes,  à talons 
et  falbalas  roses.  Je  restais  immobile,  la  dévorant  des  yeux.  Toinette 
mit  les  souliers  de  sa  maîtresse  sur  une  tablette,  à côté  de  la  porte  ; 
et  toutes  deux  montèrent  au  premier,  en  me  recommandant  de  rester 
jusqu’à  leur  retour.  Emporté  parla  passion  la  plus  fougueuse,  ido- 
lâtre de  Colette,  je  croyais  la  voir,  la  toucher  en  palpant  ce  qui  ve- 
nait de  la  porter;  mes  lèvres  pressèrent  un  de  ces  bijoux,  tandis  que 
l’autre,  égarant  la  nature,  et  trompant  son  but  sacré,  remplaçait  le 
sexe  par  excès  d’exaltation. ..  Les  expressions  plus  claires  se  refu- 
sent... 

La  chaleur  qu’elle  avait  communiquée  à l’insensible  objet  qu’elle 
avait  touché  subsistait  encore,  et  y donnait  une  âme  ; un  nuage  de 
volupté  couvrit  mes  yeux.  » (1) 

Restif  est  l’amant  passionné  de  Colette  Parangon.  Il 
faut  lire  comment  il  a adoré  cette  coquette  affolante  qui 
le  rendit  «.  concentré,  taciturne,  sauvage,  furieux  de 
luxure  ». 

Il  aime  Colette  et  tout  d’Elle,  maisà  son  occasion.  C’est 
de  la  femme  qu’il  part,  et  c’est  à elle  qu’il  va  par  ce  qui  a 
touché  son  corps. 

C’est  Colette  qu’il  « dévore  des  yeux  » . 

C’est  de  Colette  qu’il  est  « idolâtre  ». 

Il  baise  les  souliers  roses  à languettes  de  Madame 
Parangon  ! (2). 


(1)  Monsieur  Nicolas , t.  I,  p.  168. 

Le  deuxième  passage  est  dans  la  nouvelle  des  Contemporaines  « Le  Joli 
Pied  ».  Nous  le  citons,  à propos  du  Dr  Louis. 

Nos  réflexions  s’appliquent  aussi  à lui,  dans  l'ensemble. 

[2)  Il  en  baise  bien  autre  cbo.se. 

« .le  baisais  avec  transport,  avec  rage  d’amour,  tout  ce  qui  l’avait  touchée 
et  mes  désirs  n’en  flairaient  que  davantage  ; surtout  un  jour  que,  me  trouvant 
dans  l’endroit  où  cette  femme  modeste  faisait  serrer  le  linge  qu’elle  quittait, 
je  saisis  avidement  ce  qui  avait  touché  ses  charmes,  portant  une  bouche 
altérée  de  volupté  sur  son  tour  de-gorge,  sur.  . ce  que  j'imaginais  vêla  secre- 
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Cela  parce  qu’il  aime  et  sait  aimer. 

Quel  amant  véritable  n’a  ainsi  fait  ! 

C’est  une  leçon  d’amour  que  nous  donne  ce  grand 
amoureux  que  fut  Restit. 

Evidemment,  ce  n’est  pas  de  semblable  façon  qu’aiment 
les  personnages  des  romans  de  Goldsmîth  et  de  M. 
Edouard  Rod. 

Et  puis,  une  hirondelle  ne  fait  pas  le  printemps. 

Restif  n’est  pas  coutumier  du  fait.  Il  appelle  cela  un 
« bouillant  écart  »,  un  « égarement  ». 

Un  symptôme  isolé  ne  peut  en  faire  un  fétichiste,  et 
c’est  bien  ici  le  cas  de  rappeler  la  pensée  de  Régis  : 

« Pour  être  anormal,  il  faut  présenter  non  pas  une  défec- 
tuosité, intellectuelle  ou  morale  unique,  mais  un  bloc  de 
défectuosités,  comme  il  faut  présenter  un  bloc  de  stigma- 
tes pour  être  vraiment  un  dégénéré.  » (1) 




En  réalité,  qu’est  Restif  ? 

Restif  est  un  « homme  de  son  siècle  » (J.  Grand- 

i \ 

Carteret.) 

11  en  a les  attendrissements,  les  sanglots,  les  larmes  et 
les  évanouissements,  le  lyrisme  facile,  les  exclamations, 
les  invocations  h la  nature,  au  soleil  et  à la  vertu,  le 


toria  penelralium,  avec  un  emportement,...  qu’on  ne  peuL  exprimer.  Si,  dans 
les  accès  de  cette  frénésie,  je  l'avais  trouvée  seule,  j’aurais  employé  la  vio- 
lence. » Monsieur  Nicolas , t.  I,  p.  109. 

(1)  L'Enfance  anormale , mars  1912,  p.  141. 
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besoin  de  moraliser,  de  réformer,  d’innover,  lo  souci  de 
paraître  austère  el  pur,  les  manifestations  indiscrètes  de 
l'amour  et  de  l’amitié,  le  libertinage. 

Il  déclare,  lui  aussi,  de  la  manière  déclamatoire  qui  leur 
est  chère,  que  la  propriété  est  la  source  de  nos  malheurs 
et  de  nos  vices,  et  ils  11e  peuvent  voir  un  coin  de  terre,  sans 
s’écrier  : « Ce  vallon  n'est  à personne  : je  le  prends  : je 
m’en  empare  ; c’est  mon  petit  royaume.  » (1) 

On  ne  saurait  trop  comparer  Restif  à Jean-Jacques. 


Restif  est  un  sensuel  et  un  sensitif. 


«J’allai  aux  Italiens...  Carlin  m’enchanta  ..  . il  jouait 
avec  Coraline , dans  Arlequin  sauvage.  Cette  actrice  me 
causa  une  émotion  si  vive,  que  je  donnai  pour  la  première 
fois,  à sa  vue,  dans  un  écart  presque  toujours  répété 
depuis,  quand  je  vais  au  spectacle  : l’imagination  embra- 
sée, le  corps  tendu,  emillebam  nullo  j avanie  conlactu.  » 


11  nous  apprend  qu’il  lui  est  arrivé  souvent  de  s’éva- 
nouir, après  le  coït,  et  qu’on  a dû  lui  donner  de  l’élixir, 
pour  le  ranimer. 

11  a,  comme  certaines  femmes,  l’évanouissement 
facile. 

Lorsqu’il  part  de  la  Bretonne  pour  Vermenton  — il  a 
onze  ans  — il  dit:  « Alors  l’idée  de  tout  ce  que  j’aban- 
donnais me  frappa  si  douloureusement,  que  je  m’éva- 
nouis... Je  ne  revins  qu’imparfaitement  à moi-même;  je 
restai  dans  une  sorte  d’anéantissement,  qui  effraya  telle- 
ment ma  sœur  aînée,  qu’elle  courut  chercher  le  vicaire.  » 


(1)  Monsieur  Nicolas. 
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C’est  « un  vieux  marcheur  du  XV  1 1 Ie  siècle!  ..  un  sui- 
veur, un  perforeur  impénitent,  un  coureur,  un  dépuceleur 
de  tilles  ! » (1),  mais  c’est  aussi  et  surtout  un  « hâbleur  », 
un  « fanfaron  de  vices  ».  (0.  Uzanne). 

Comme  nous  le  disait  M.  J.  Grand-Carteret  : « Restif 
est  un  vantard.  » 

Ces  épithètes  méritent  d’être  particulièrement  retenues. 

Suivant  Cubières-Palmézeaux,  Restit' avait  « l’imagina- 
tion facile  ». 

Or,  Cubières-Palmézeaux  fut  un  des  meilleurs  amis  de 
Restif.  « Si  je  manque  de  génie  pour  le  peindre,  dit-il, 
dans  sa  Notice  historique  et  critique  sur  la  vie  et  les 
ouvrages  de  Nicolas-Edme  Restif  de  la  Bretonne , au 
moins  je  ne  manquerai  pas  de  variété  : la  vérité  surtout 
ne  manquera  pas  dans  mes  peintures.  Lié  pendant  vingt 
•ans  avec  Restif  de  la  Bretonne,  je  dirai  ce  que  j’ai  vu,  ce 
que  j’ai  entendu  ; que  pouvez-vous  exiger  de  plus  ? » 

Dans  une  note  pour  Le  Pornographe , B.  de  Villeneuve 
écrit  : « Par  une  inspiration  que  d’aucuns  ont  déclarée 
fort  heureuse,  Restil  a enclavé  son  « Projet  de  règlement 
pour  les  prostituées  » dans  une  sorte  de  roman  épisto- 
laire,  qui  serait  peut-être  attendrissant  « s’il  ne  rassem- 
blait autant  d’invraisemblances  et  s’ilsortait  d’une  autre 
plume  que  celle  de  Restif  ». 

Celui  qui  écrit  ce  qu’il  veut  que  l’on  considère  comme 
une  autobiographie,  a le  souci  de  plaire,  de  faire  montre 
d 'originalité.  11  subit  les  suggestions  de  l’amour-propre 
et  ne  dédaigne  pas  les  combinaisons  de  la  modestie. 
Toutes  choses  dont  il  faut  tenir  compte. 


(1)  J.Grand-Carleret. 


Il  n’en  coûte  pas  beaucoup  à un  écrivain  du  dix-huitiè- 


me siècle,  d’affirmer  que  son  œuvre 
corps , de  son  âme  el  de  son  cœur. 


est  Y histoire  de  son 


Dans  les  premières  pages  de  Monsieur  A icolas,,  Restif 
ne  déclare-t-il  pas,  qu’à  neuf  mois,  il  était  frappé  des 
louanges  qu’on  donnait  à sa  figure. 

A quatre  ans,  il  est  choqué  des  discours  singuliers  que 
Cornavin  tient  à sa  jeune  femme.  Il  est  jaloux  de  cet  heu- 
reux époux. 

Et  voici  une  citation  qui  a quelque  sel. 

F.  Funck-Brentano  dit,  dans  son  introduction  aux  Nuits 
révolutionnaires : «...  à mesure  qu’il  composait  son 
ouvrage  sur  la  Révolution,  les  événements  se  succédaient 
et  les  idées  en  faveur  se  modifiaient  rapidement.  En 
1794,  jusqu’à  latin  de  juillet,  c’est  la  Terreur;  or,  Restif 
a raconté  le  procès  et  la  mort  de  Louis  XVI  et  la  vie  de 
Marat  en  des  termes  qui  exprimaient  à cette  date  des 
idées  républicaines  assurément,  mais  peu  accentuées. 
Or,  il  a une  peur  folle  de  la  guillotine.  Au  fait,  à cette 
époque,  il  y avait  de  quoi  ; de  là  des  « cartons  »,  c’est- 
à-dire  la  substitution  dans  le  corps  de  l’ouvrage  de 
certaines  feuilles  où  a été  imprimé,  à une  date  posté- 
rieure, un  récit  accommodé  au  goût  du  jour.  » 

v V 

Restif  est  un  original,  un  « maniaque,  sans  cesse  à la 
recherche  de  conceptions  bizarres  en  art,  en  littérature, 
en  orthographe,  en  typographie.  » (J.  Grand -Carteret.) 

D’où,  ses  « excentricités  typographiques  » et  son 
« orthographe  fantaisiste  que  Liseux  eut  le  bon  goût  de 
négliger  dans  son  édition  de  1883  ». 
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Restif  est  un  raffiné. 

Il  regrette  que  les  courtisanes  n’étudient  plus  l’art  de 
plaire.  Il  voudrait  qu’on  établît  des  Initiations , comme 
chez  les  anciens. 


« Dans  ces  assemblées  particulières  de  femmes  de  tous 
les  âges,  les  plus  anciennes,  ou  les  matrones,  donnaient 
aux  jeunes  mariées  ce  qu’elles  appelaient  la  théorie  de  la 
Bonne  Déesse  ; elles  leur  enseignaient  les  façons  mignar- 
des  capables  de  captiver  un  mari;  les  règles  de  la  pro- 
preté la  plus  scrupuleuse  ; la  coquetterie  dans  la  mise  ; 
1 art  de  couvrira  demi  la  gorge;  de  marcher  avec  grâce 
et  volupté;  de  se  donner  un  tour  qui  excitât  les  désirs. 
Elles  allaient  plus  loin:  elles  enseignaient  l’art  des  bai- 
sers lascifs...  » 

Il  désire  que  les  femmes  soient  élégamment  parées  et 
il  explique  ainsi  son  inclination  pour  la  chaussure:  « Les 
Cilles  les  plus  soigneuses  sur  elles,  étaient , comme  de 
i aison,  celles  qiq  me  plaisaient  davantage  ; et  comme  la 
partie  la  moins  lacile  à conserver  propre  est  celle  qui 
touche  la  terre,  c’était  à la  chaussure  que  je  donnais 
machinalement  ma  plus  grande  attention.  » l\) 

Ainsi  un  soulier  élégant  lui  indique . une  femme  sou- 
cieuse de  son  corps  et  de  sa  toilette,  comme  le  petit  pied 
lui  lait  espérer  un  baralhre  facile. 


Restif,  enfin,  a eu  des  vues  parfaitement  saines  sur  le 
mariage  et  la  famille. 


(1)  Monsieur  Nicolas. 
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Les  entants  ! sans  cesse  il  en  parle. 

» Une  autre  nouvelle  : Les  30  épouses  (les  30  Associés,  est 
encore  plus  explicite,  car  il  va  jusqu’à  y affirmer  que  les 
enfants  sont  la  sanctification  du  mariage . qu’ils  épurent 
les  sentiments  de  l’amour,  que  la  principale  cause  de 
corruption,  c’est  l'absence  des  enfants  d’auprès  de  leurs 
mères.  » (J.  Grand-Carteret.) 

Dans  les  dernières  pages  de  Monsieur  Nicolas,  il  dit: 

u J’ai  toujours  aimé  avec  délicatesse, et  souvent  platoni- 
quement. Personne  n’a  pensé,  dit  et  fait  des  choses  plus 
tendres.  Mais, enfin,  je  m’aperçois  que  la  source  de  la  ten- 
dresse du  cœur  est  dans  les  organes  de  l’amour  physique. . . 

» J’ai  écrit  sans  licence,  comme  jamais  on  n’a  écrit... 
Mais  n’ayant  pas  l’âme  corrompue,  comme  l’auteur 
d'Aline,  je  peins  l’amour  et  jamais  la  débauche,  encore 
moins  la  cruauté.  C’est  que  l’amour  fut  toujours  en  moi 
une  vertu  ; jamais  je  n’ai  profané  la  femme  que  j’ai  pos- 
sédée... J’ai  toujours  honoré  celle  que  j’ai  rendue  mère  ; 
et  si  j’ai  blasphémé  Agnès  Lebègue,  c’est  qu’elle  a blasphé- 
mé l’amour,  la  première.  Pourquoi  vivons  nous  dans  un 
siècle,  et  avec  de  tels  hommes,  qu’on  puisse,  qu'on  doive 
se  faire  un  mérite  d'être,  non  pas  tendre,  mais  humain 
avec  les  femmes  ? » 

Il  y a,  dans  l’œuvre  de  Restif,  des  passages  de  premier 
ordre,  où  il  n’écrit  plus  currenle  ca!amo,e t qui  mériteraient 
de  prendre  place  dans  les  anthologies  (I). 

O.  Uzanne  pense  que  : « Dans  les  Nuits  de  Paris,  dans 
les  Parisiennes,  les  Françaises,  dans  les  Années  des 
Dames  nationales , on  arriverait  à glaner  des  mélanges 


(1)  On  peut  bien  écrire  cela,  sans  craindre  d'ètre  traité  de  ftestifomane. 
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remarquables  et  dignes  de  l’intérêt  des  lecteurs  curieux 
et  lettrés.» 


Nous  avons  du  plaisir  à mettre,  à la  fin  de  ce  chapitre, 
ces  lignes  de  M.  J.  Grand-Carteret,  dans  son  Introduction 
générale  pour  les  Contemporaines  : « La  publication, 
aujourd’hui  terminée,  de  ces  admirables  « confessions  » 
m’a  valu  de  nombreuses  approbations.  Entre  toutes,  une 
surtout  m’est  précieuse  ; celle  du  Dr  Emile  Arbinet,  du 
Dispensaire  Polyclinique  Paul  Berl , directeur  également 
du  Dispensaire  yraluil  de  l'Yonne. 

« Compatriote  de  Restif,  le  Dr  Arbinet  est  de  ceux  qui 
ont  cru  devoir  me  féliciter  d’avoir  mis  à la  portée  du 
commun  des  lecteurs  une  œuvre  de  premier  ordre,  d’une 
portée  considérable  pour  l'étude  des  passions  humaines, 
el,  surtout,  d’avoir  rendu  justice  à un  Bourguignon  trop 
méconnu  et  trop  oublié.  « 11  a écrit  pour  le  peuple»,  me 
fait  observer  un  Auxerrois  ; « il  est  temps  que  le  peuple 
apprenne  à le  connaître.  II  fut  un  enfant  de  la  terre  ; il 


serait  temps  que  la  république  des  paysans  rendît  homma- 
ge à ce  tils  qui  put  être  un  sensuel,  mais  qui  ne  fui  jamais 
un  dépravé.  » 

» Et  un  groupe  d’habitants  de  l’Yonne,  allant  plus  loin 
encore,  va  jusqu’à  demander  une  statue  pour  Restif  de  la 
Bretonne.  Pourquoi  pas  ? Combien,  en  vérité,  furent 
statuliés  ou  vont  être  statutiés,  qui  ne  le  valaient  pas.  » 
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CHAPITRE  11 

CONCLUSIONS 


11  y a des  œuvres  dont  on  doit  jouir  en  artiste,  et  qu’il 
faut  se  garder  d’analyser  en  médecin. 

Sinon,  le  charme  est  rompu . Pourquoi  appliquer  les 
procédés  rigoureux  de  l’analyse  scientifique  à des  fantai- 
sies de  gentils  esprits  ? 

Il  y a quelque  naïveté  à prendre  très  au  sérieux  les 
extravagances  amusantes  de  l’imagination.  Villiers  de 
l’Isle-Adam  et  Barbey  d’Aurevilly,  malgré  leurs  préten- 
tions à l’étrange,  nous  font  plus  sourire  que  frissonner, 
et  il  y a des  tableaux  qu'il  faut  seulement  regarder  de 
loin.  ‘ 

Comme  le  remarque  joliment  M.  J.  Lemaitre,  à propos 
des  histoires  de  Barbey  d’Aurevilly:  « Et  dire  que  c’est 
tout  le  temps  comme  cela  ». 

Dans  les  appréciations  de  cette  sorte,  il  est  d’un  bon 
joueur  en  critique  de  tenir  compte  de  la  part  de  fantaisie 
que  tout  écrivain  met  dans  son  œuvre. 


Pour  donner  un  exemple,  voici  quelques  lignes  dans 
lesquelles  Restif  nous  apprend  comment  il  a été  amené  à 
écrire  un  conte  qu'invoquent  ses  accusateurs . 
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« Le  Pied  de  F an  ch  elle  fut  l’effet  d'une  vive  efferves- 
cence: je  passai  un  dimanche  matin  par  la  rue  Tique- 
lonne  ; j’aperçus  une  jolie  fille,  en  jupon  blanc,  encore  en 
corset,  chaussée  en  bas  de  soie,  avec  des  souliers  roses  à 
talons  hauts  el  minces,  genre  de  chaussure  <| u i faisait 
infiniment  mieux  la  jambe  aux  femmes  que  la  mode  ac- 
tuelle ( 1 ).  Je  fus  enchanté.  Je  m’arrêtai  la  bouche  béante 
sur  le  seuil  de  la  porte,  à la  considérer.  Elle  me  regarda, 
en  rougissant.  « Dieu  ! que  vous  êtes  appétissante  ! » lui 
dis-je.  Je  m’éloignai.  En  chemin,  je  fis  le  premier  chapi- 
tre de  l’Ouvrage:  « Je  suis  l' historien  véridique  des  con- 
quêtes brillantes  du  pied  mignon  Tune  Belle  »,  etc.  Je  mis 
la  main  à la  plume  dès  le  lendemain.  Mon  imagination  se 
trouvant  un  peu  refroidie,  je  sortis,  pour  revoir  ma  Muse... 
Dans  la  rue  Saint-Denis,  vis-à-vis  la  fontaine  des  Inno- 
cents, j’aperçus  une  femme,  dont  le  pied  était  un  prodige 
de  mignonnesse  : aussi  était-il  chaussé  d’une  jolie  mule 
d’étoffe  d'or,  faite  parle  plus  habile  artiste  de  la  capitale. 
Je  la  suivis  jusqu’à  l’église  du  Sépulcre,  où  elle  entra,  et 
je  revins  chez  moi  plein  de  verve.  » (2) 


★ 

¥ * 

Entre  les  anormaux  et  les  normaux,  c’est-à  dire  ceux 
qui  sont,  selon  la  majorité,  il  y a place  pour  ceux  qui  ont 
développé  leurs  appareils  nerveux,  et  partant  ont  des  sen- 
sations dont  le  vulgaire  s étonne  et  qu'il  déclare  morbides. 


( ) « , est-.i-dire  la  mode  de  1704,  l'affreux  soulier  plat  contre  lequel  Restif 
s'éleva  tan!  de  fois.  » (Note  de  M.  J.  Grand-Carteret.) 

(2)  Monsieur  Nicolus. 
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Ces  malades,  ce  sont  les  intellectuels,  les  voluptueux, 
les  raffinés,  les  dilettantj. 

La  médecine  légale  et  la  médecine  mentale  ont  leurs 
limites.  Ces  sciences  ne  sauraient  atteindre  ces  prétendus 
malades.  Les  médecins  qui,  en  leur  nom,  diagnostiquent, 
portentdes  jugements  qui,  en  réalité,  sont  des  a priori 
non  scientifiques. 

Chaque  organe  a,  dans  sa  physiologie,  ses  banalités  et 
ses  raffinements.  Entre  ceux,  par  exemple,  qu’une  nour- 
riture d’ascète  delà  Thébaïde  satisfait,  et  les  dyspeptiques, 
il  y a les  gourmets.  Ceux  qui,  comme  Restif,  adorent 
les  petits  pieds  et  les  mules  vertes  ou  roses,  sont  les  gour- 
mets  de  la  fonction  sexuelle. 

Que  l’on  n éprouvé  aucune  sensation,  au  contact  ou  à 
l’odeur  des  cheveux  d’une  femme,  cela  est  banal.  Que 
l’on  coupe,  dans  la  foule,  les  nattes  des  jeunes  filles,  et 
que,  par  ces  cheveux  seuls,  on  ait  l’érection  et  l’éjacula- 
tion, voilà  la  maladie.  Mais  celui  qui  a fait  l'éducation 
de  ses  organes  sensoriels,  de  ses  terminaisons  olfactives 
ou  tactiles,  et  qui  en  a des  sensations  rares,  ne  peut  être 
considéré  comme  un  anormal. 

On  n’est  ni  fétichiste,  ni  sadique,  parce  qu’on  a une 
volupté  singulière  à baiser  le  mouchoir  dans  lequel  une 
femme  aimée  a pleuré. 

« Il  ne  faudrait  pourtant  pas  considérer  comme  mor- 
bide l’habitude  d’embrasser  les  objets  appartenant  à la 
personne  aimée,  sous  peine  d’attribuer  à presque  tous  les 
hommes  une  perversion  sexuelle  passagère  ou  chronique. 
Ce  qui  distingue  les  cas  normaux  des  cas  morbides,  c’est 
que,  dans  les  premiers,  il  existe  un  amour  pour  une  per- 
sonne et  que  si  l’on  embrasse  les  objets  de  la  femme  aimée, 
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c’est  justement  parce  qu’ils  appartiennent  à l’être  aimé. 
Par  contre,  dans  lefétichisme pathologique,  c’est  l’amour 
pour  l’objet  qui  prime  tout;  quant  aux  qualités  physiques 
et  morales  de  la  personne  en  question,  le  malade  ne  s en 
occupe  que  peu  ou  pas.  » (1) 


* 

Il  / 

Il  n’y  a aucun  intérêt,  pour  les  médecins  du  moins,  a 
analyser  et  à cataloguer  ce  qui  est  normal. 

0 1',  c’est  le  fétichisme  normal,  amoureux,  qu  a eu  Res- 
tif.  Il  baise  les  objets  qui  ont  touché  Colette,  comme  il 
garde,  enveloppé  dans  du  papier,  le  morceau  de  pain 
bénit  qu’elle  lui  a offert. 

Ce  fétichisme  est  celui  de  tout  le  monde,  de  M Poirier 
comme  de  M.  Ilomais. 

M.  Poirier  dit  à sa  fille:  « Quand  ta  mère  voulut  aller 
à l’Opéra,  elle  me  le  demanda  le  soir,  en  déroulant  ses 
cheveux  : et  je  l’y  conduisis  dès  le  lendemain.  » 


D’après  M.  J.  Grand-Carteret  : 

« S’il  fallait  s’en  rapporter  aux  définitions  de  certains 
psychologues,  tout  le  monde  serait  plus  ou  moins  féti- 
chiste, en  matière  amoureuse. 

» De  ce  que  certains  attraits  de  la  femme  se  trouvent  être 
pour  nous  désexcitants  extrêmement  actifs,  on  pourrait, 
en  effet,  conclure  que  nous  sommes  tous  voués  au  féti- 
chisme. Et  s’il  devait  en  être  ainsi,  toute  femme  réelle- 
meni  belle  aurait  son  fétiche,  les  cheveux,  les  yeux,  les 


(1)  Moll.  Les  Perversions  de  l’Insiinct  génital. 
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oreilles,  les  seins,  les  mains,  les  pieds  pouvant  par  le  fait 
d’une  perfection,  d'une  qualité  supérieure,  — j’emploie 
ici  à dessein  une  expression  banale,  — exercer  sur 
1 homme  une  attraction  puissante. 


» Je  vais  plus  loin.  1 ont  amoureux  de  l’esthétique  fémi- 


nine qui  a pu  allicher  certaines  préférences 
considéré  comme  fétichiste 


se  verrait 


» ht  j ajouterai,  qu’en  bonne  logique,  il  ne  suffirait  pas 
de  s’en  tenir  aux  individus;  qu’il  faudrait  également  faire 
le  procès  des  époques,  car  ce  que  de  très  savants  spécia- 
listes, en  voyant  toujours  l'individu  et  non  l’état  social, 
dans  son  ensemble,  ne  remarquent  pas,  c’est  que,  suivant 
les  époques,  en  effet,  l’homme,  dans  sa  généralité,  se 
trouve  être,  en  matière  amoureuse,  plus  ou  moins  porté 
vers  telle  ou  telle  partie  du  corps  féminin.  La  toilette 
elle  même,  le  vêtement  dans  son  ensemble,  ont  pris,  tout 
naturellement,  une  importance  considérable  dans  nos 
sociétés  où  l’habitude  s’est  établie,  depuis  des  siècles,  de 
ne  se  voir,  de  ne  se  rencontrer  que  revêtu  de  costumes 
d’apparat. 

» Peut-être  même  pourrait-on  affirmer  que  c’est  le  vête- 
ment,je  veux  dire  la  mode,- la  façon  de  mettre  en  valeur 
plus  ou  moins  ostensiblement,  certaines  parties  du  corps 
qui  ont  créé  ce  fétichisme,  si  fétichisme  il  y a.  » (1) 

i 

Pour  être  autorisé  à porter  un  diagnostic  deperversion 
de  l’instinct  sexuel,  il  faut  trouver  un  ensemble  de  symp- 
tômes ou,  au  moins,  les  symptômes  cardinaux. 


(1)  Il  est  indiscutable  que  certaines  modes  récentes  ont  contribué  à déve- 
lopper un  fétichisme  qui  parait  particulièrement  cher  à notre  époque,  si 
fétichisme  il  y a,  en  effet. 
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Il  fa u l étudier  d’abord  la  perversion,  puis  la  vie  de 
l’écrivain  et  son  œuvre,  enfin  l’époque  à laquelle  il  a vécu. 

Ainsi  on  ne  se  hâtera  pas  et  l’on  n agira  pas  comme  un 
médecin  qui  porterait  un  diagnostic  de  lièvre  typhoïde, 
chez  un  individu  dont  la  langue  est  blanche  parce  qu  il 
' s’est  couché  tard,  la  veille. 

Dans  cette  voie,  si  ou  ne  prend  garde  aux  syllogismes 
> faux  et  aux  pétitions  de  principe,  en  voulant  trop  prouver, 
i on  ne  prouve  rien. 

« Les  uranistes  portent  les  cheveux  bouclés,  se  pei- 
jgnent  les  sourcils,  se  mettent  de  la  poudre,,  et  se  parent 
de  bijoux.  » (Thoinot.) 

Tous  les  hommes  qui  ont  ces  habitudes  ne  sont  pas  des 
uranistes. 


Oui,  R es  li  f a eu  une  passion  pour  les  jolis  pieds  et  les 
jolis  souliers  de  femme,  pour  ces  « souliers  hauts  qui 
affinent  la  jambe  et  sylphisent  tout  le  corps,  selon  son 
mol.  » (0.  Uzanne.) 

Mais  cela  n’est  pas  du  fétichisme. 

Si  Restif  eût  été  un  dégénéré,  un  onaniste,  un  obsédé, 
un  récidiviste,  un  frigide,  un  impuissant,  il  eût  été  inté- 
ressant d’ajouter  son  observation  à celles  de  Charcot  et 
! Magnan,  de  Sérieux  et  de  Garnier. 

Mais,  parce  qu  il  a été  un  délicat,  un  sensuel  volup- 
tueux et  raffiné,  parce  qu’il  a adoré  ce  que  tous,  dans 
celle  « société,  si  profondément  sensuelle,  du  XVIII0 
siècle  » (I),  ont  adoré,  il  n’y  a qu’à  lui  laisser  sa  place 
parmi  les  auteurs  libertins,  à côté  de  l’Abbé  de  Voisehon, 
de  Crébillon  fils  et  dn  chevalier  de  Boufflers,  qui  sont  les 
coryphées  agréables  de  cette  littérature  de  boudoir. 


(1)  J.  Grand-Carteret. 
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Sinon,  il  n’esl  presque  plus  possible  de  s’y  attacher. 
On  est  hanté  par  l'épithète  découverte  par  un  médecin 
au  cerveau  tourmenté  et  subtil.  Restif  n’est  plus  un 
conteur  aimable  du  XVIIIn  siècle.  C’est  un  fétichiste,  un 
perverti  sexuel,  un  malade. 

Je  n’ai  jamais  mieux  compris,  qu’en  relisant  Restif 
pour  cette  étude,  l’excellence  de  cette  pensée  de  La 
Bruyère  : « Le  plaisir  de  la  critique  nous  ôte  celui  d’être 
vivement  touchés  de  très  belles  choses.  » 


Avant  de  faire  des  diagnostics  d’une  nature  telle,  il 
faut  considérer  soigneusement  son  sujet  et  se  méfier  des 
conclusions  hâtives  qui  sont  souvent  des  erreurs  d appré- 
ciation. 

En  examinant  avec  cet  esprit  superficiel,  on  pourrait 
trouver  des  névrosés  horribles  même  dans  les  romans  de 
la  Bibliothèque  rose. 

» „ ! 

Que  si  bon  nous  objecte  : « qu’on  n’a  pas  la  prétention 
de  faire  rentrer  le  fétichisme  de  Restif  dans  les  limites 
forcément  étroites  du  fétichisme  classique  »,  nous  devons, 
complétant  cette  idée,  admettre  que  le  fétichisme  cle  Restif 
appartient  à ce  que  Binet  a appelé  le  fétichisme  amoureux. 

Or,  nous  avons  suffisamment  indiqué  que  ce  fétichisme 
amoureux  est  clans  tout  amour  normal  et,  parlant,  banal. 

On  ne  conçoit  plus  alors  la  raison  qui  a pu  amener  un 
médecin  à s'occuper  de  ce  qui  est  normal,  à moins  qu’il 
n’ait  considéré  comme  pathologique  ce  qui  en  réalité  ne 
l’est  pas. 

Ne  serait-ce  pas  cela? 
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«Oui  certes,  Restif,  ainsi  qu’il  le  proclama  maintes  et 
maintes  fois,  fut,  comme  tous  ses  contemporains,  un 
admirateur  passionné  des  jolis  pieds  et  des  petites  mules 
à boucles  de  pierreries.  Oui  certes,  c’est  dans  l’élégante 
chaussure  de  Madame  Parangon  qu'il  plaça  le  fameux 
billet  doux  : je  vous  adore  ! — Oui  certes,  il  toucha,  palpa, 
porta  à ses  lèvres  le  bijou  qui  lui  rappelait  l’aimée,  — 
mais  quel  est  le  jeune  polisson  qui  n'a  pas  soigneusement 
conservé  en  son  for  intérieur,  et  même  en  quelque  coin 
secret,  la  rose  ou  le  ruban  ou  le  lacet  pris  à la  cousine 
donl  on  est  toujours  amoureux  — cela  n’est-il  pas  dans 
la  logique  des  choses!  — Quel  est  le  collégien  de  tem- 
pérament ardent  qui,  en  semblable  circonstance,  n’eût  pas 
trompé  la  nature  et  remplacé  le  sexe  par  un  instant  d’exal- 
tation, d'aberration  ! Oui  certes,  il  recherche  toujours  la 
beauté  du  pied  et  la  perfection  de  la  jambe,  et  il  indique  les 
raisons  de  cette  préférence  marquée.  Oui  certes,  il  avoue, 
enfant,  — car  ceci  se  passait  en  1744,  — avoir  adoré  les 
chaussures  de  Madame  Parangon  et  s’être  presque  évanoui 
devant  de  jolies  mules  qu’on  lui  avait  dit  appartenir 
à Jeannette  Rousseau.  Oui  certes,  il  ne  cache  pas  le 
plaisir,  la  voluptueuse  sensation  qu’il  ressentit  en  voyant 
Marguerite,  la  gouvernante  du  curé,  — ceci  se  passait  en 
1749,  — « marcher  sur  la  pelousede  cette  manière  volup- 
tueuse et  dégagée  à laquelle  contribue  tant  la  hauteur 
des  talons  dans  les  femmes  parfaitement  bien  faites.  *> 
Oui  certes  — et  je  ne  crois  pas  qu’on  se  puisse  accuser 
plus  cruellement  — il  avoue  tous  les  excès  dus  au  liberti- 


nage  de  son  esprit  augmenté  encore  par  le  libertinage 
de  ses  organes,  mais  son  amourdes  petits  pieds  et  des 
mules  élégantes  ne  s’arrêta  guère,  ce  me  semble,  - com- 
me c’eut  été  le  cas  chez  un  vrai  fétichiste,  — aux  baga- 
telles de  la  porte.  » 

« ...Sur  un  thème  qui  lui  était  cher  il  a brodé,  et  sa  bro- 
derie nous  a montré  l’amour  du  petit  pied  et.  de  la  chaus- 
sure poussant  aux  pires  exagérations.  Voilà  tout.  Ce  ne 
sont  pas  là  les  preuves  irréfutables,  les  matériaux  scienti- 
fiques qui  doivent  nous  conduire  à la  constatation  pro- 
bante d’un  Restif  fétichiste. 

» Oui,  certes,  il  ne  cesse  de  revenir  sur  les  charmeà 
qu’ont  pour  lui  petit  pied,  mule  élégante,  talons  hauts 
n’ira-t-il  pas  jusqu’à  s’élever  violemment  contre  la  hideur 
des  talons  plats,  - mais  je  ne  pense  pas  que  le  procès 
moral  des  gens  doive  s’instruire  d’après  telles  préférences 
ou  d’après  telles  antipathies. 

» A aucun  litre , en  toulcas , il  ne  saurait  rentrer  dans  la 
catégorie  des  gens  dont  s'occupe  le  Dv  Thoinol  en 
son  Hure  les  «Attentais  aux  mœurs »,  car  il  ne  fui  pas  un 
voleur  passionnel , ou  bien , alors , si,  les  choses  doivent  être 
vues  ainsi , tout  collégien  chipant  le  ruban  de  sa  cousine,  se 
trouvera  forcément  classé  parmi  les  fétichistes  voleurs. 

» Je  conclus.  Les  exemples  isolés  ne  prouvent  rien.  Il 
faut  voir  les  gens  dans  leur  milieu,  les  prendre  dans  leur 
atmosphère  et,  alors,  on  s’aperçoit  que  loin  d’êtie  des 
exceptions,  des  cas  pathologiques,  ils  ne  sont  que  la  résul- 
tante d’une  conception  générale,  — de  ce  qu’on  appelle 
l’ambiance 

» Pour  juger  un  homme,  pour  l’apprécier  sainement,  il 
faut  tout  d’abord  bien  connaître  le  milieu  dans  lequel  i!  a 
vécu,  afin  que  l’on  puisse,  avant  tout,  savoir  s il  Çut  une 
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exception,  ou  s’il  a,  au  contraire,  représenté  les  idées,  la 
façon  d’être  et  de  penser  de  son  ambiance...  » (I) 

« Fétichistes,  oui  certes, ceux  qui,  dans  certains  mauvais 
lieux,  allaient  durant  les  années  où  triomphait  l’horrible 
chaussure  plate,  sans  talons  — plus  hygiénique  cepen- 
dant, — demander  des  excitations  malsaines  à des  mules 
à hauts  talons,  mais  non  point  ceux  qui,  comme  Restif, 
vivant  à une  époque  où  l’on  ne  voyait  que  petits  pieds  et 
souliers  élégants,  tailles  en  fuseau  faisant  concurrence  à 
la  guêpe,  et  globes  de  Gythère  présentés  sur  un  éven- 
taire, trouvaient  tout  naturel  de  regarder,  d’admirer  sans, 

s 

du  reste,  nullement  se  contenter  de  ce  fétichisme  adini- 
ratif,  puisqu’ils  prenaient  plaisir  à pousser  les  ( i lies  sur 
le  gazon,  marchant  de  conquête  en  conquête,  eL  ne  s’ar- 
rêtant comme  Hercule,  qu'après  avoir  accompli  le  cycle 
des  douze  travaux. 

u Chaque  époque  a son  «schéma»  facile  à dessiner  : 
hier,  les  seins  et  les  pieds  ; aujourd’hui,  le  fessier  exubé- 
rant transformant  pour  ainsi  dire  les  Européennes  en 
autant  de  Vénus  holtentotes  ! 

» Je  vois  d’ici  le  médecin  spécialiste  de  l’an  “2000  accu- 
sant de  fétichisme  quelque  malheureux  écrivain  de  l’an  de 
grâce  1110/,  parce  qu’il  aura  eu  le  tort  d afticher  trop 
ouvertement  ses  préférences  pour  les  gros  fessiers. 

» Dans  cet  ordre  d’idées,  en  voulant  trop  prouver,  on 
ne  pfouve  rien. 

» Dans  ce  domaine,  il  ne  faut  pas  détacher  les  individus 
de  leur  milieu  social  ; il  faut  les  considérer  dans  la  société 
dont  ils  ne  sont  après  tout  qu  une  des  expressions. 


(1)  Comme  nous  le  disait  Al.  .1.  Grand-Carteret,  le  marquis  de  Sade  ne  fut 
guère  plus  débauché  que  nimporle  quel  grand  seigneur  de  son  époque. 


158  — 


» S il  y a dos  types  humains  d’essence  éternelle,  il  y a 
aussi  des  types  sociaux,  fruit  d’une  mentalité  spéciale 


» Si  donc  Rcstif  fut  un  fétichiste  pour  avoir  aimé  tout  ce 
que  son  époque  aima,  le  XVIIIe  siècle,  en  entier,  doit  l’être 
avec  lui.  » 

John  Grand-Carteret. 


Fétichistes  les  Cappadociens  et  les  Persans,  chez  les- 
quels les  grands  pieds  étaient  fort  en  honneur. 

Fétichistes  les  Chinois,  puisque  J.  J.  Rousseau  a écrit: 
« Une  jeune  Chinoise  avançant  un  bout  du  pied  couvert  et 
chaussé,  fera  plus  de  ravagea  Pékin,  que  n’eût  fait  la  plus 
belle  tille  du  monde  dansant  toute  nue  au  bas  du  lazgète.» 

Fétichistes  les  Sériens  (dont  le  pays  est  entre  le  mont 
Imaüs  et  la  Chine), chez  lesquels  les  pieds  presque  ronds 
étaient  estimés  par  dessus  tout. 

Fétichistes  les  Grecs,  puisque  « un  petit  pied,  nu,  blanc 
comme  la  neige,  était  un  des  charmes  séduisants  que  les 
belles  Grecques  offraient  aux  regardsd’un  amant  heureux» . 


Fétichistes  les  Romains  qui,  dit  Restif,  « avaient  les 
mêmes  idées  que  nous  sur  la  beauté  de  cette  partie  ». 

Fétichiste  Ovide  qui  dit  à une  maîtresse  intidèle  : 
« quoique  pertide,  tu  n’en  es  pas  moins  belle  ; ton  PETl  T 
PIED  n’en  est  pas  moins  mignon  ». 

Pes  eral  exigiius  ; pedis  esl  aptissima  forma. 

Atnor  : I.  ///,  eleg.  3. 


— 1 59  — 


Fétichiste  Holoferne  que  l’éclat  de  la  chaussure  de  la 
belle  Judith  éblouît. 

Fétichiste  « le  père  du  farouche  Vitellius  qui  ne  put  voir 
sans  émotion  le  joli  pied  de  l'impératrice  Messaline  ; il 
obtint  la  permission  de  la  déchausser , s'empara  d'une  de 
ses  MULES , qu'il  porta  toujours  avec  lui , et  que  souvent 
il  baisait  ». 

Fétichiste  le  roi  Psammisqui  devint  éperdument  amou- 
reux de  Dorique,  courtisane  grecque  qui  vivait  du  temps 
de  Sapho,  et  lui  donna  pour  tombeau  une  pyramide, 
parce  qu’elle  avait  un  pied  mignon  et  un  soulier  petit. 

Fétichistes  Plaute,  Quinte-Curce,  Sénèque,  Eu  trope, 
Lampride,  Spartien,  Pline  qui  ont  loué  les  chaussures 
d'or  ou  d’argent,  enrichies  de  pierreries.  Gemmas  non 
tantum  crepidarum  obslragulis , sed  et  lotis  socculis  ad- 
dunl. 

Fétichistes  Alexandre,  Caligula,  Dioclétien  et  Ilélioga- 
bale. 

Fétichistes  le  Grand  Dauphin,  (ils  de  LouisXIV,  et  Thé- 
venard, acteur  de  l’Opéra,  qui  avaient  un  faible  pour  les 
jolis  pieds  et  les  jolies  chaussures. 

Fétichiste  le  fils  du  roi,  dont  nous  parle  Perrault  dans 
son  conte  Cendrillon  ou  la  Petite  pantoufle  de  verre  (I), 


(1)  Voilà  un  litre  qui  en  dil  long  aux  gens  prévenus,  ne  manquerait  pas  de 
s’exclamer  le  Dr  Louis. 


- 1 60 

qui  ramasse  bien  soigneusement  la  pantoufle  que  laisse 
tomber  Cendrillon,  en  s’enfuyant  du  bal,  lorsque  sonne  le 
premier  coup  de  minuit,  et  ne  fait  que  la  regarder  pen- 
dant tout  le  reste  de  la  fête. 

Fétichiste  ce  fils  de  roi,  qui  fait  publier,  à son  de 
trompe,  qu’il  épousera  celle  dont  le  pied  sera  bien  juste  à 
la  pantoufle. 

Ft  partant,  puisqu  il  paraît  qu  il  est  de  bonne  logique 
de  conclure  de  l’œuvre  à l'homme,  fétichiste  Perrault. 

Fétichiste  Madame  Benoît  qui,  dans  un  roman  intitulé: 
Agathe  et  Isidore,  « a rendu  avec  beaucoup  de  chaleur 
l’intéressante  situation  d’un  amant  qui  palpe  le  pied 
mignon  de  sa  maîtresse». 

Fétichiste  J. -J.  Rousseau  qui  « prétend  qu’un  talon 

». 

Fétichiste  ce  gentilhomme  du  Diable  boiteux,  qui,  « pas- 
sant dans  la  rue  d’Alcala,  devant  la  boutiqued’un  cordon- 
nier de  femmes,  s’arrêta  tout  court  pour  regarder  une 
petite  pantoufle  qu’il  yva perçut.  Après  l’avoir  considérée 
avec  plus  d’attention  qu  elle  n en  méritait,  il  dil,  d’un  air 
pâmé,  à un  cavalier  qui  l’accompagnait  : — « Ah  ! mon 
ami,  voilà  une  pantoufle  qui  m’enchante  l’imagination! 
Que  le  pied  pour  lequel  on  l’a  faite  doit  être  mignon  ! .le 
prends  trop  de  plaisir  à la  voir  ; éloignons  nous  prompte- 
ment, il  y a du  péri  1 à passer  par  ici.  » 

Et  partant,  fétichiste  Le  Sage. 

Fétichiste  Balzac;  fétichiste  Guy  de  Maupassant; 


élevé  fait  paraître  le  pied  petit 


y 
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fétichiste  Armand  Sylvestre,  l'amoureux  des  Vénus  Cal- 
lypiges.  Où  s’arrêter?  » (1). 

Fétichiste  Schopenhauer  qui,  dans  sa  métaphysique  de 
l’amour,  considère  que  la  petitesse  des  pieds  est  un  carac- 
tère essentiel  de  la  race,  et  que  la  femme  bâtie  droit  et 
qui  a de  jolis  pieds  est  comme  les  colonnes  d’or  sur  des 
bases  d’argent, 

fétichiste  M.  F.  Masson  qui  donne  des  louanges  aux 
pieds  de  Joséphine,  et  admet  que  le  soulier  est  « une  des 
armes  les  plus  exquises  de  la  femme  » (2). 

Fétichistes  enfin  tous  ceux  qui  ont  « une  Ame  aussi  déli- 
cate que  sensible,  pour  concevoir  quelle  volupté  c’est, 
pour  un  tendre  amant,  de  toucherles  habits,  la  jolie  chaus- 
sure de  ce  qu’il  aime  » (3),  et  de  caresser  : 

PETIT  PIED  DANS  MULE  GENTILLE. 


(1)  J.  Grand-Carleret. 

(2;  Jadis,  p.  123. 

(3)  Ileslif  de  la  Bretonne. 
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